>- 


"\; 


/ 


'^ 


\- 


^  <J 


h^'^^'^^^^mï^ 


ET 


C3l|)05tat. 


TMrnlMERIE   DE  J.-A.   BOODO-N  ,    RLE   MOXTMaRTRE  ,    131 


r  r 


L'HEIiETIl^UE 


ou    LES 


W^m 


PAR  Edouabd  STERA\ 


PAIUS, 

A.  POUGIN,   QUAI  DES  GRAKDS-AIIGDSTINS ,    49. 

SCHWARTZ  ET  GAGNOT,  place  saint-cermain-lauxkrhois,  20. 


1836. 


LIVRE  PREMIER. 


CHAPITRE  rilEMIER. 


L'artisnn  par  ce  monsirc  (l'hcrcsic)  a  laisse  sa  boutique, 

Le  pasteur  ses  brebis  ,  l'adTocat  sa  pratique, 

Sa  Di-f  le  marinier,  son  traficq  le  niarcliand  , 

Et  par  luy  le  prcuirJiomme  est  devenu  méchant; 

L'ccolicr  se  dcbauclie  cl  de  sa  faulx  tortue 

Le  lalioiireiir  faronne  une  dague  pointue!... 

Morte  est  l'aulhoritc  :  cliacun  \il.i  sa  guise 

Au  vice  déréglé  la  licence  est  permise; 

Le  désir,  l'avarice  cl  l'erreur  insensé 

Ont  c'en  dessus  dessous  le  monde  renverse. 

Ou  fait  des  lieux  sacrés  une  horrible  voirie. 

Une  grange ,  une  estable  ,  et  une  porcherie. 

Tout  va  de  pis  en  pis  ;  le  sujet  a  brisé 

Le  serment  qu'il  devait  à  son  roi  mesprisé. 

PlEURB  DE  Ro,\SARD  à  GuiLLALMC  DES  AcTtLS. 


I^  chapelain  est  à  nom  desconfort , 
Et  les  autels  sont  faits  de  pestilence  : 
Le  lieu  est  plein  de  deuil 


Chagrin  estait  rcYestu  en  diacre, 
Qui  bien  semblait  être  faux  apostat. 
Et  souffreté  faisait  le  soubdiacre. 

(  Calholicon  des  mal  advisés ,  autrement  dit 
U  Ci/metière  dct  malheureux  ). 

Li.UR£M  DeSUOL'UKS. 


£e  Miomstke  ïr^  ^t-(ipmmïn  a  iJHontjjf  llm\ 


Elle  était  froide  ,  humide  ,  la  vaste  cathé- 
drale de  Montpellier,  le  18  novemhre  de  l'an 
de  grâce  1567.  Une  lumière  blafarde  pénétrait 
à  regret  à  travers  les  vitraux  gothiques,  glis- 
sait sous  les  arceaux  de  la  voûte ,  et  traçait 
sur  la  dalle  l'ombre  incertaine  des  piliers ,  qui 
s'alongeait  eu  grandissant  dans  la  sombre  en- 
ceinte. 
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Un  jour  cepc'iulaiit,  il  y  avait  à  peu  près 
deux  siceles ,  les  Iklèles  passaient  par  lorrens 
sous  son  portique  ,  les  chants  de  l'éu^Iise  se 
mêlaient  aux  volées  de  l'airain  ,  l'encens  se 
balançait  comme  un  nuage  rougi  de  l'éclat  de 
mille  Lougies  élincelantes  ;  sous  un  dais  en- 
richi de  ses  armes  et  de  celles  de  la  ville,  ré- 
pandant les  bénédictions  à  pleines  mains,  res- 
plendissant sous  ses  habits  pontilicaux,  le 
pape  Urbain  V  s'avançait  à  cheval  vers  le  tem- 
ple qu'il  avait  fait  bâtir  ;  il  allait  le  consacrer 
à  Dieu ,  et  y  installer  les  religieux  bénédictins 
dans  le  somptueux  asyle  qu'il  leur  avait  pré- 
paré. 

O  vous  qui  dormez  depuis  tant  d'années 
sous  les  sacrés  parvis,  ou  sous  riierbc  des  cime- 
tières ,  peuples  unis  par  une  même  croyance  , 
pleurez  sous  la  pierre  tumulairc;  ou  plutôt 
remuez-vous,  poudre  des  tombeaux;  débris  des 
temps  passés ,  ramenez  vos  lambeaux  sur  vos 
ossemens  arides,  et  venez  au  secours  de  l'an- 
tique croyance,  près  d'être  vaincue  dans  ses 
derniers  retranchemens  ,  au  milieu  de  la  ville 
autrefois  si  catholique  de  3Ionlpellier. 


Sur  une  tombe,  vers  un  angle  de  la  nef, 
était  agenouillée  une  jeune  fille  de  douze  à 
trciz,c  ans.  Cette  jeune  fiUe  se  nommait  Marie 
de  Long-Chasteau,  et  la  tombe  était  celle  de 
son  père.  Sa  blanche  et  délicate  figure  ,  ses 
traits  suaves  et  liarmonieux,  la  faim  les  avait 
ilétris  de  sa  main  décharnée.  Elle  avait  amai- 
gri ses  joues,  creusé  un  noir  sillon  autour  de 
ses  yeux ,  donné  à  cette  physionomie  enfan- 
tine une  expression  de  souffrance  qui  faisait 
mal  à  voir  :  outre  que  la  pauvre  enfant  avait 
bu  à  longs  traits  dans  la  coupe  empoisonnée 
du  malheur. 

Comme  son  existence  avait  été  froissée!... 
Comme  ils  avaient  été  douloureusement  brisés 
les  liens  qui  l'attachaient  à  la  vie!...  Élevée  au 
beau  pays  de  Gascogne  ,  dans  la  ville  de  Nérac, 
séjour  ordinaire  de  Jeanne  d'Albret,  elle  avait 
doucement  coulé  les  premières  années  de  sa 
vie  au  milieu  des  caresses  et  des  cmbrassc- 
mcns  maternels,  grandissant  avec  son  cher 
Faustus  ,  lils  de  François  de  Téjan,  gentil- 
homme attaché  à  la  maison  de  Navarre  :  FauS' 
tus ,    de    sept    ans    plus    âgé   qu'elle  ,    dont 


clic  aimait  tant  le  regard  mélancolique,  la 
soyeuse  chevelure  ,  et  la  noble  démarche  :  a  Tu 
»  ne  m'oublieras  pas,  lui  dit-elle,  quand  il  la 
t  quitta  pour  aller  avec  son  père  au  centre  du 
»  royaume,  h  la  suite  de  Jeanne  d'Albret,  que? 
»  Catherine  de  Médicis  emmenait  avec  elle;  ta 
»  sais  combien  je  suis  malheureuse  sans  toi;  en 
»  te  voyant  partir,  il  me  semble  que  je  reste  sans 
»  défense,  exposée  aux  coups  du  malheur.  »  Il 
s'éloigna,  et  le  cœur  de  la  pauvre  enfant  avait 
deviné  juste  :  deux  mois  après ,  Étiennette  dé 
Piles,  sa  mère,  succomba  à  une  longue  mala- 
die, et  le  vieux  chevalier  inconsolable,  se  cou- 
vrit de  son  armure,  et  chemina  tristement  sur 
son  cheval  de  bataille  vers  le  Languedoc,  dont 
le  sieur  de  Joyeuse,  son  ami,  était  gouver- 
neur. 

Il  serait  trop  long  de  dire  par  quelles  cir- 
constances, à  la  suite  d'un  soulèvement  des  hu- 
guenots de  la  ville  de  Montpellier,  le  seigneui' 
de  Long-Chasteau,  commandant  une  partie  de 
la  garnison  de  la  ville,  se  trouva,  le  7  octobre, 
étroitement  bloqué  dans  le  monastère  Saint- 
Germain  ,   alors   la   cathédrale ,   depuis    que 


7 

Paul  III  y  avait  transféré  le  siège  de  Mague- 
loiine.  Jacques  Baudiné ,  baron  de  Grussol  j 
seigneur  d'Acier,  avait  joint  la  porté  du  Pey- 
rou  à  celle  des  Carmes  par  une  large  tranchée, 
étendu  une  ligne  formidable  d'infanterie  du 
faubourg  Saint-Guillem  au  petit  ruisseau  du 
Merdanson,et,  de  cette  façon,  resserré  la  cita- 
delle entre  les  travaux  extérieurs  et  la  ville 
insurgée. 

Lourdes  et  solides  à  leur  base  comme  les 
murailles  d'une  place  forte ,  légères  à  leur 
cime,  découpées,  coquettes  comme  la  flèche 
qui  suspend  aux  nuages  son  architecture  de 
dentelle,  le  18  octobre  au  matin,  les  tou- 
relles du  portique  engageaient  un  feu  meur- 
trier d'arquebusades  avec  les  maisons  voi- 
sines, tandis  que  l'artillerie  tonnait  sur  la  ter- 
rasse des  énormes  tours  du  portail,  foudroyant 
les  tours  du  Palais  et  du  Colombier,  les  églises 
Saint-Ruf  et  Sainte-Croix,  et  la  partie  des  mu- 
railles située  vers  le  faubourg  des  Carmes,  A 
Boutonnet,  vers  le  nord  de  la  ville,  le  sieur  de 
Villeneuve,  lieutenant  du  sieur  de  Joyeuse, 
présentait  un  front  de  bataille  de  dix-huit  en- 
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soignes  d'iiifdiileric,  soulcnuos  de  trois  cents 
chevaux  sur  lu  gauche,  et  sur  la  droite  ap- 
puyées au  pont  Saint-Cosme,  sur  le  petit  ruis- 
seau du  Merdaiisoii.  Il  voulait  ravitailler  la 
place,  dont  la  garnison  se  disposait  h  secon- 
<ier  ses  cfîorls;  mais  il  fallait  auparavant  pas- 
ser sur  le  corps  à  d'Acier,  héroH|ueinent  posté 
hoir»  la  ville,  entre  les  Jacobins  et  Sainl-Cosnie, 
et  combler  la  tranchée  dont  nous  avons  fait 
mention  ci-dessus. 

Une  chaude  attaque  s'engap;ea  bientôt  sur 
toute  la  ligne  des  ouvrages,  tandis  qu'une 
partie  de  la  garnison  sortait  par  la  fausse 
porte  Saint-Germain  dont  elle  était  maîtresse, 
abritée  sous  le  canon  du  fort  qui  balayait  le 
rempart,  poussant  devant  elle  à  coups  d'ar- 
quebuses, une  masse  roulante  d'hommes  ,  de 
femmes j  de  vieillards  et  d'enfans.  Mais  de 
nombreuses  troupes  étant  survenues,  l'attaque 
fut  repoussée  avec  perte,  et  Villeneuve  lui- 
même  fut  obligé  de  se  retirer,  fatig^ué  par 
l'opiniâtre   résistance    du  baron  de   Crussol. 

Tout  retentissait  au  dehors  du  bruit  des 
combatlaus  et  des  cris  de  la  multitude.  De 
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Icttips  à  autre  des  décharges  d'artillerie  éLrau- 
laieiit  la  vieille  église,  et  mugissaient  loug- 
temps,  couvrant  de  leur  voix  foudroyante  le 
brouhaha  de  l'émeute.  Un  petit  nombre 
de  catholiques  mêlés  aux  chanoines  étaient 
prosternés  devant  l'autel,  et  priaient  le  ciel 
de  les  délivrer  des  mains  de  leurs  ennemis. 
Ils  chantaient  en  chœur  le  psaume  :  Ex- 
surge,  domine,  in  ira  tuûy  et  exultare  infinibiis 
hnmicorum  tiiorum.  De  douces  voix  de  femmes, 
llûtées,  aériennes  comme  une  prière,  se  mê- 
laient aux  basses  graves  et  solennelles  des 
prêtres.  Le  chant  religieux s'interrompaitqucl- 
quefois,  quand  un  blessé  traversait  la  nef, 
porté  sur  les  bras  de  ses  compagnons  d'armes  ; 
et  un  de  profundis  funèbre  montait  alors  vers  le 
ciel,  accompagnant  à  son  dernier  voyage  l'ûmc 
du  soldat  qui  venait  de  succomber. 

Un  chevalier  couvert  de  son  armure  descen- 
dait en  ce  moment  d'une  des  tourelles  du  por- 
tique, blessé  ti  mort  d'une  arqucbusade,  qui 
s'était  fait  jour  par  une  ouverture  du  casque, 
lui  avait  crevé  l'œil  droit,  et  s'était  enfoncée 
bien  avant  dans  la  tête.  Son  visage,  qu'on  avait 
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découvert,  était  inondé  de  sang  :  il  coulait  noir, 
épais  sur  ses  cheveux  Llanchispar  l'âge  et  les 
fatigues  do  la  guerre,  et  sa  voix  mourante 
murmurait  h  peine  le  nom  de  Marie. 

Semblable  à  ces  tigures  qui  se  penchent  sur 
la  couche  de  l'enfance,  quand  elle  dort  bercée 
par  des  visions  d'innocence  et  de  béatitudey 
Marie  était  prosternée  dans  le  sanctuaire.  Ello 
a  entendu  la  douce  voix  qui  l'appelle  :  c'est 
la  voix  du  chevalier  de  Long-Chasleau  ;  elle 
court  effrayée,  palpitante...  Malheureuse  en- 
fant! Tu  ne  colleras  plus  tes  lèvres  si  pures  sur 
ses  lèvres  paternelles  ;  tu  ne  recevras  plus  sa 
})énédiclion  accoutumée  du  soir...  Ah!  qu'elle 
f«it  acérée,  déchirante,  la  douleur  qui  traversa 
comme  un  glaive  ce  cœur  déjeune  iille,  quand 
elle  vit  son  père  hideusement  mutilé,  porté  sur 
les  bras  de  ses  hommes  d'armes,  dans  les  der- 
niers spasmes  de  la  mort.  Elle  avait  bien  vu 
deux  ans  auparavant,  sa  mère  descendre  lente- 
ment au  tombeau;  mais  elle  avait  tristement 
fermé  les  yeux  pour  dormir  son  sommeil  éter- 
nel, et  sa  figure  n'avait  pas  été  moins  belle 
quand  son  âme  eut  cessé  de  l'animer.  Ici  c'é- 
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tait  bien  la  mort  avec  son  atroce  solennité  :  la 
la  mort  secouant  dans  ses  dernières  convul- 
sions les  membres  pantelans  de  sa  victime;  la 
mort  avec  une  large  et  profonde  blessure  ;  la 
mort  qui  dégoutte  de  sang.  Aussi  la  pauvre  en- 
fant ne  put-elle  tenir  à  cet  affreux  spectacle. 
—  «  Ciel!.,  mon  père!  s'écria-t-elle...  Ob! 
))  mon  Dieu ,  il  ne  m'entend  pas . . .  Mon  père,  ré- 
n  pétait-elle  en  soulevant  son  bras  engourdi  par 
»  la  mort,  ne  laissez  pas  retomber  ainsi  votre 
»  bras  ;  relevez  un  peu  votre  tcte  :  vous  perdez 
»  tout  votre  sang  par  cette  affreuse  blessure»... 
Et  l'épée  du  capitaine  tomba  lourdement  sur  le 
pavé,  et  Marie  était  sans  connaissance  dans  les 
bras  de  ceux  qui  l'entouraient. 

La  place  se  soutint  encore  un  mois  envi- 
ron, pendant  lequel  Marie  n'eut  que  la  froide 
pierre  d'un  tombeau,  qui  lui  rappelât  qu'au- 
trefois elle  avait  tenu  à  quelque  chose  sur  la 
terre-,  qui  lui  parlât  du  bonheur  de  Nérac,  de 
sa  famille  et  de  Téjan,  qui  l'avait  oubliée 
sans  doute  pendant  une  si  longue  absence. 
Toute  sa  vie  se  résumait  en  souvenirs  de  deuil 
dans  ces  mots  §i  tristes,  gravés  sur  une  froide 
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pierre,  par  une  main  peuliabilo:  1l\c  jaccino" 
b'dis  vir  Longi-CastcUr,  car  celui   iloul  ils  rap- 
pelaient  le    nom   l'avait   souvent  pressée  sur 
son  cœur,  avait  connu  la  tendre  mère  qu'elle 
avait   perdue,   avait   souri   quand   elle  jouait 
avec  son   cher  Faustus.  Du  reste,  tout  ce  qui 
l'environnait    faisait    à    peine     attention     à 
SCS    soufTraïiccs,   et    ne    donnait   pas    même 
à   sa  misère   le  sourire  de  la  pitié.  Son  uni- 
que appui   n'était   plus...  Le  jui;e-majifc  et  les 
trois  consuls  enfermés  avec  elle,  retenus  loin 
des  factieux  par  la  seule  crainte  des  vengean- 
ces de  la  cour,  avaient  perdu  ce  respect  qu'ils 
témoignaient    autrefois    à    la   lille    de    l'ami 
de   Joyeuse,  et   ne  lui  distribuaient  plus  que 
d'une  main  avare  le  peu  de  nourriture  qu'il 
lui   fallait    pour  soutenir  sa  languissante  vie. 
C'était  une  Louche  inutile;   et  la   loi   du  bien 
général,  avec  tout   ce  qu'elle  a  de  plus  odieux 
et    de  plus   lyranniquc  dans  ses  applications, 
froissait,    foulait   cette   existence   débile.  Le 
vieux   soldat  de  son  père,    sentait  une  larme 
mouiller  ses  yeux,  à  l'aspect  du  profond  dé- 
laissement  de  la  fille  de  son  capitaine,  et  lui 
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donnait  souvent  le  morceau  de  pain  qu'il  ar- 
rachait à  sa  faim  dévorante  pour  l'amour  de 
lui. 

Cependant  la  garnison  pressée  par  la  famine 
avait  capitulé  ;  Marie  seule  ignorait  qu'à  huit 
heures  du  matin  elle  avait  dû  sortir  de  la 
place  par  la  fausse  porte  St-Gcrmain ,  les  offi- 
ciers avec  leurs  armes,  les  soldats  n'empor- 
tant que  la  dague  et  l'épée,  et  que  tous  les 
réfugiés  étaient  prisonniers  de  guerre.  C'était 
le  dix-huit  novembre  au  matin.  Elle  était  age- 
nouillée sur  la  sépulture  de  son  père,  ne 
comprenant  rien  aux  choses  étranges  qui  se 
passaient  autour  d'elle.  Des  soldats  empor- 
taient avec  précipitation  les  chasses  précieuses 
de  saint  Germain  et  de  saint  Biaise,  avant  que 
la  populace  ne  vînt  accomplir  son  œuvre  de 
pillage  et  de  destruction;  ils  dépouillaient  de 
leurs  ornemcnsle  maître-autel  et  les  chapelles 
latérales,  s'arrachaient  les  vases  sacrés  de 
métal  précieux,  émaillé  de  turquhi,  se  divi- 
saient les  hahits  des  prêtres,  parmi  lesquels 
oh  voyait  une  riche  chasulile,  présent  d'Ur- 
hain  V  à  son  église,  dont  la  croix  était  cela- 
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taille  d'or,  (.l'uri^ciit  et  tle  pierreries.  Puis  le 
sombre  vaisseau  s'illuiiiiua  (J'une  eiartc  sou- 
daine, les  portes  ouvrirent  un  large  passage  à 
la  lumière  du  jour,  aux  clameurs  de  la  foule, 

qui  résonnèrent  comme  les  roulemcns  de  la 
foudre,   et   l'on  put   voir   un  peuple  innom- 

Lrablc  se  presser,  se  ruer,  s'engloutir  dans 
rimmcnse  cathédrale. 

Quand  un  grand  attroupement  se  forme,  le 
vouloir  devient  pour  cette  masse  vivante  un 
courant  électrique  qui  la  traverse  en  tous  sens 
par  d'imperceptibles  communications.  L'in- 
telligence   individuelle    s'anéantit    pour    ne 
laisser  subsister  que  les  facultés  aveugles,  et 
Je  mode  de  volonté  d'un  membre  quelconque 
se  fond  dans  la  somme  totale ,  qui  se  divise 
ensuite  par  portions  inégales  sur  chaque  indi- 
vidu, suivant  l'ardeur  de  son  caractère  et  l'é- 
nergie de  ses  facultés.  Aors  il  s'établit  entre 
toutes    ces    âmes,    différentes    d'ailleurs    de 
mœurs  et  d'éducation,  de  singuliers  rapports. 
Toutes  ne  veulent  pas  avecla  même  intensité, 
mais  toutes  veulent  en  même  temps  et  de  la 
même  manière.   La  volonté    est  comme  uuc 
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collection  de  quantités  homogènes,   d'unités 
d'une  même  nature,  inhérentes  à  chaque  indi- 
vidu,  proporlionncliement  à  la  capacité  du 
sujet  quiles  reçoit.  L'action,  dès  lors,  est  le  ré- 
sultat d'une  force  malhcmalique ,  évidente  dans 
sa  cause ,  évidente  dans  ses  conséquences  sou- 
vent terribles ,  quelquefois  consolantes,  mais 
toujours  inévitables,  certaines  circonstances 
posées.  L'émeute  n*cst  pas  cruelle,  elle  n'est 
pas  généreuse,  elle  n'est  pas  inconséquente; 
elle  fait   des    actes    de    cruauté,    d'inconsé- 
quence et  de  générosité,  et  ces  actes  sont  tou- 
jours la  déduction  logique  du  fait  qui  la  cons- 
titue. Qu'il  surgisse   au  milieu  de   ce  corps 
géant  par  la  force,  enfant  par  l'intelligence, 
im  tribun  qui  prenne  empire  sur  lui  par  sa 
puissance  morale ,  par  sa  voix  tonnante ,  sa 
parole  de  feu  ou  ses  antécédcns  populaires, 
sa  pensée  le  domine  aussitôt  :  il  a  touché  le 
secret  ressort  qui  fait  agir  la  redoutable  ma- 
chine; sous  sa  main  il  a  une  volonté  de  cent 
mille  volontés ,  un  levier  de  deux  cent  mille 
bras ,  forces   d'autant   plus   intenses   quelles 
agissent  sans  discuter. 
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Ce  fui  d'abord  un  spcclaclc  pl(?in  d'un  haut 
cusc'igncniciit  que  le  respect  et  la  vénération 
de  ce  peuple  protestant,  au  milieu  d'une 
cf^Iisc  calliolique  aLandonnée  à  ses  ven- 
geances. Incapable  qu'il  était  de  changer  par 
conviction  rancicnnc  croyance  de  ses  pères, 
rejetant  raulorilé  sur  la  foi  des  autres,  il  y 
avait  dans  son  schisme  avec  l'Église  romaine 
plus  de  haine  contre  les  anciens  prêtres  que 
de  foi  aux  nouveaux  apôtres.  Et  sous  cette 
voûte  sombre,  il  ne  trouvait  plus  de  moines, 
plus  de  prêtres  à  massacrer  ;  il  n'y  avait  qu'une 
grande  pensée  de  religieuse  tristesse.  C'était 
l'espace  quand  ce  monde  visible  ne  sera  plus, 
et  que  l'immensité  de  Dieu  seule  le  remplira. 
Aussi  plus  d'une  main  s'alongea  vers  le  béni- 
tier, plus  d'une  tête  s'inclina  devant  l'autel  de 
la  Vierge,  et  devant  le  signe  de  notre  rédemp- 
tion. Chacun  se  regardait  avec  incertitude  et 
stupeur,  étonné  de  se  trouver,  au  moment  du 
pillage,  sans  ardeur  et  sans  résolution,  lorsque 
Jean  Leroux,  le  fameux  tanneur  de  Sainl- 
Guillem,  le  iicr-à-bras  de  Montpellier,  montra 
hors  de  la  chaire  son  énorme  ligure  couverte 
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de  rousseurs,  à  demi  cachée  par  une  chevelure 
rouge,  épaisse,  roide,  derrière  laquelle  ses 
yeux  brillaient  comme  deux  flammes  d'esprit- 
de-vin.  Une  sale  chemise  laissait  h  découvert 
sa  poitrine  velue  comme  la  peau  d'un  ours; 
une  lanière  de  cuir  suspendait  son  tablier  de- 
vant lui,  et  dans  une  de  ses  mains  il  tenait  un 
bâton  noueux,  tandis  que  l'autre  main  se  cris- 
pait sur  le  cintre  sculpté  qui  courait  autour 
de  lui. 

«  Je  vois  bien,  mes  amis,  dit-il,  que  vous 
»  n'êtes  pas  encore  dégoûtés  du  confessionnal, 
»  et  qu'il  vous  faudrait  une  messe  pour  vous 
»  remettre  le  cœur  à  sa  place.  Par  le  saint 
»  étendard  de  Baudiné,  que  vous  avez  tous  vu 
»  comme  moi,  un  verre  de  sang  monacal  me 
»  ferait  plus  de  bien,  en  ce  moment,  que  tout 
»  le  sang  que  nos  brigands  de  prêtres  nous  fa- 
»  briquent  ici  depuis  tant  d'années.  Mais 
»  puisque  moines,  chanoines ,  paillards  et 
»  compagnie  se  sont  sauvés,  en  payant  de 
»  beaux  deniers  à  monsieur  de  Crussol,  je 
»  veux  bien  être  brûlé  vif  par  notre  catholique 
M  parlement  de  Toulouse,  si  je  ne  vois  avant 
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p  peu  laliunicîie  du  soleil  passer  par  celle  voûte, 
»  et  tous  CCS  restes  de  l'idolûlric  cl  du  papisme 
»  ensevelis  sous  ses  ruines.  Tenez,  que  je  vous 
»  envoie  d'aLord  un  de  mes  voisins  ,  Sainl- 
»  Luc  l'évangéliste  avec  son  bœuf,  que  nos  bé- 
»  nédictins  avaient  placé  là,  parce  qu'il  n'y  a 
»  rien  au  monde  qu'ils  aiment,  après  une  jolie 
»  femme,  comme  une  tranche  de  iiletdebœuf.  » 
El  Jean  Leroux  montra  hors  de  la  chaire  sa 
jambe  robuste  couverte  de  haillons,  donna  un 
coup  vigoureux  à  l'énorme  statue  de  pierre 
qui  se  détacha  de  son  socle,  s'y  tint  un  mo- 
ment en  équilibre  et  roula  sur  le  pavé  avec  un 
fracas  clTrayant.  La  foule  bouillonna  autour 
d'elle,  comme  l'eau  froide  au  niilicu  de  la- 
quelle on  jette  le  fer,  au  sortir  de  l'ardente 
fournaise.  Un  sourd  murmure  courut  dans  la 
foule,  semblable  au  bruit  de  la  rafale  qui 
frappe  la  vague  gémissante,  et  vous  eussiez  vu 
la  multitude  affolée,  se  séparer  avec  des  hur- 
lemens  horribles,  courir  vers  les  murailles  de 
l'église,  s'y  cramponner,  en  briser  sous  sa 
main  de  Vandale  les  charmantes  sculptures, 
en  disperser  dans  la  poudre  les  splcndides  or- 
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iicmens.  Elle  foulait  aux  pieds  les  objets  de 
son  culte  avec  la  rage  d'un  libertin,  qui 
s'enivre  à  la  coupe  de  l'orgie,  après  de  longues 
privations. 

Mai'ie  regardait  avec  effroi  ce  spectacle  sai- 
sissant. Elle  court  toute  tremblante  vers  la 
porte  de  la  sacristie,  parcourt  avec  effroi  un 
long'  corridor,  arrive  à  la  cour  intérieure 
qu'entourent  trois  étages  de  cloîtres  somp- 
tueux. Le  silence  règne  partout...  mais  un  si- 
lence solennel,  morne,  un  silence  de  deuil,  le 
silence  d'une  grande  ville  que  la  peste  aurait 
ravagée.  Elle  revient  alors  sur  ses  pas,  éper- 
due,haletante,  sous  l'impression  d'une  terreur 
superstitieuse,  malgré  les  rires,  les  burle- 
mens,  le  tumulte  effroyable  qui  lui  arrivent  de 
réglise;  et  s'arrête  déconcertée  sur  le  seuil  de 
la  sacristie. 

Etait-ce  un  sabbat  de  l'enfer  en  délire  qu'elle 
avait  devant  les  yeux?  était-ce  un  cauchemar 
qui  pesait  sur  elle  dans  l'ardeur  d'une  fièvre 
brûlante  ?  elle  ne  savait;  mais  il  lui  semblait 
entendre  la  voix  des  prêtres,  voir  leurs  ornc- 
mcns  accoutumés,  les  images  des  saints  por"^^ 
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lues  en  procession  soIciiikIIc.  Un  nonil)nîu« 
corlèqc  s'avanriiit  vers  elle  d'un  pas  grave  et 
mesuré;  deux  diacres  en  dalniatique  niar- 
cliaienl  les  prenners  ;  puis  de  jeunes  lévites 
revêtus  de  Idanclies  tuui([ues5  venaient  en- 
suite les  chanoines  sous  leurs  manteaux  à  cha- 
peron, au  milieu  desquels  était  une  image 
bien  connue  de  la  Vierge,  entourée  d'hom- 
mages et  de  vénération....  Oh  I  dérision  sacri- 
lège!... ces  diacres  en  dalniatique  lui  pa- 
rurent tout-à-conp  des  soldats  déguenillés;  ces 
chanoines  de  sales  chirurgiens-harhiers  ;  ces 
hlanchcs  tuniques,  des  surplis  eu  lambeaux. 
Bientôt  le  pavé  fut  jonché  de  sacrés  débris  : 
les  images,  on  les  perçait  avec  des  bâtons  en 
proférant  d'impudiques  paroles  ;  la  statue  de 
la  Vierge  arrachée  du  portail,  on  la  traînailla 
corde  au  cou  au  milieu  des  huées  et  des  blas- 
phèmes, et  les  membres  épars  des  saints  du 
portique,  roulaient  çà  et  là  sous  les  pieds. 

H  faut  avoir  vu  l'émeute,  ce  monstre  à  la 
croupe  bariolée ,  aux  mille  tôtes  confuses,  se 
courber,  s'alonger,  se  dérouler  dans  l'en- 
ceinle  (i'un  temple,  pour  comprendre  la  scène 
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que  nous  décrivons.  Les  uns  brisent  comme 
des  barbares  les  chefs-d'œuvre  do  l'art,  ca- 
ressés si  long-lemps  par  l'imagination  et  le 
ciseau  des  artistes,  font  tomber  sous  leur  mar- 
teau les  dentelles  légères  suspendues  à  l'o^ve 
du  quatorzième  siècle;  les  autres  frappent  à 
coups  redoublés  les  orgues  gémissantes,  qui 
inondaient  aux  jours  de  fête  la  voûte  sonore 
de  leurs  torrcns  d'harmonie  ;  ceux-ci,  les  man- 
ches retroussées,  les  bras  tendus,  penchés  en 
arrière,  ébranlent  avec  des  cordes  le  couron- 
nement d'un  autel,  en  font  géu^ir  sous  leurs  ef- 
forts le  fronton  triangulaire,  les  colonnes  aux 
volutes  suaves,  précieux  travail  de  la  renais- 
sance; pendant  que  de  vieilles  femmes  em- 
portent furtivement  quelque  peu  d'or  ar- 
raché de  l'autel,  pour  des  jours  que  la  mort 
va  leur  ravir:  pendant  qu'une  foule  déver- 
gondée fait  bondir  ses  hourras  en  cadence, 
accompagnant  les  craqucmcns  de  l'ouvrage 
qui  chancelle,  et  s'écrase  enfin  avec  fracas. 
Au  milieu  de  la  nef  s'élève  un  monceau  de  dé- 
bris, ta]>ieaux  poudreux,  stalles  ornées  de  fi- 
gure.!  grimaçantes,    (^-nemens  où  l'or  briHc 
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avec  la  soie,  lahernacics,  autels,  brisés,  con-* 
fondus,  et  l)ientôt  la  ilammc  s'élance  ;  elle 
pétille  sous  la  voûte  et  roule  vers  les  ogives 
5a  fumée  onduleuse.  Une  clarté  funèbre  ilam- 
boic  au  milieu  de  l'enceinte  immense,  anime 
l'ombre  des  piliers  gigantesques,  qui  s'agitent 
sur  les  murailles,  s'al)aissc,  se  replie,  se  re- 
lève, tantôt  laissant  rugir  l'émeute  au  sein  des 

cnèbres,  tantôt  animant  d'une  lumière  phos- 
phorique  ses  figures  de  démons,  découpant 
les  arêtes  des  voûtes  et  les  ner^'urcs  à  la 
courbe  flexible.  Et  la  multitude  tourne,  tourne 
ivre  de  joie  dans  sa  ronde  de  Vandales  ;  une 
épaisse  fumée  roule  sur  sa  tcte  ses  anneaux 
élastiques  à  la  bauteur  du  grand  portail,  dont 
c"l!«  lèche  en  sortant  les  innombrables  mou- 
lures, et,  à  travers  le  rideau  d'un  bleu  sale 
qu'elle  étend  sous  l'abside,  la  lumière  du  jour 
pénètre  encore  terne  et  blafarde  par  les  vi- 
traux brisés. 

Et  parmi  ces  hommes  capables  d'insulter 
Dieu  même,  s'il  paraissait  devant  eux  ;  parmi 
ces  hommes  s'enivrant  de  crimes  pendant  que. 
a  justice  éternelle  semble  dormir,  comme  les 
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Israélites  adoraient  le  veau  d'or  en  l'ahscnce 
de  Moïse ,  une  face  se  dessine  de  temps 
à  autre ,  enluminée  par  l'incendie  :  c'est 
la  face  xle  Jean  Leroux,  que  crispe  une  joie 
diabolique.  II  est  maintenant  debout  sur  les 
degrés  du  chœur,  la  poitrine  ensanglantée,  les 
bras  couverts  de  blessures.  Son  bâton  décrit 
autour  de  lui  mille  cercles  rapides;  il  appelle 
la  multitude  au  cloître,  au  cellier  des  moines  , 
il  court  vers  la  porte  de  la  sacristie. .. 

Et  la  foule  se  choque,  tournoie,  reiîuc 
comme  la  vague,  déborde  par  toutes  les  is- 
sues, entraînant  avec  elle  l'infortunée  Marie, 
pour  la  rendre  témoin  d'une  nouvelle  scène  de 
désolation. 

Cefut  d'abord  un  étrange  tumulte  des  gens  qui 
s'entassent,  se  compriment,  s'étouffent  dans  un 
étroit  passage.  Puis  le  bruit  sembla  grandir  : 
il  montait  d'étage  en  étage ,  courait  de  fe- 
nêtre en  fenêtre  ,  comme  une  lueur  mysté- 
rieuse parcourt  la  nuit  les  créneaux  d'un  an- 
tique château  aux  apparitions  diaboliques.  Un 
mcu])le  se  montrait  à  une  étroite  fenêtre,  se 
détachait  comme  par  enchantement  de  la  noire 
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muriùllc,  se  Lalançail  un  instant,  puissoprô- 
rjpilail  ,  se  hrisail  sur  la  pierre.  Tantôt  d'é- 
normes in-folio  ctendaicnt  au  milieu  des  airg 
leurs  larges  couvertures  chargées    d'arabes- 
ques,  semblables  au    coléoptèrc    qui  prend 
son  vol,  et  venaient  s'abattre,  laissant  derrière 
eux  une  longue  traînée  dépoussière.  Des  sou- 
quenilles   de  bénédictins,    des   calottes,  des 
manuscrits  barbouillés  par  de  doctes  person- 
nages dans  de  longues  et  laborieuses  veilles, 
tout  l'ameublement    des   moines   pauvres  et 
studieux  égayait  tour  à  tour  la  populace.  Alors, 
au  milieu  des  lascives  figures  de  démons  ali- 
gnées sur  la  corniche  du  cloilre,  une  figure 
se  montra,  plus  terrible,  plus  poétique  de  lai- 
deur que  toutes  celles  qu'inventa  jamais  l'i- 
magination des  Arabes.  Ce  n'était  plus  Jean 
Leroux  :  c'était  une  bacchante,  une  sorcière 
enivrée   au  banquet    des   bienheureux,  hur- 
lant au  milieu  des  airs  un  hymne  des  anges, 
parodié  par  l'enfer.  Des  Immmcs  couverts  d'in- 
fâmes guenilles  s'attachèrent  aux  hardies  co- 
ionncttes  qui  soutenaient  les  ogives  des  cloî- 
tres, s'accrochèrent  à  leurs  élégantes  sculp- 


tui'ca,  se  lassèrent  de  leurs  hras  muscuîeux 
jusqu'ici  la  corniche,  et  en  moins  d'un  instant 
le  toit,  la  charpente  furent  précipités  dans  les 
cours.  JeanLei'oux  sedistinguaitentrc  les  au- 
tres par  sa  force  prodigieuse.  Il  n'était  pas  ci- 
ment qui  résistât  à  l'action  du  levier  qu'il  te- 
naitentre  ses  mains.  Il  était  là,  couché  ,  couvert 
de  sueur,  ébranlant  peu  à  peu  une  énorme  pier- 
re, quand  tout-à-coup  les  galeries  sapées  à  leur 
hase  chancelèrent;  une  longue  tissure  courut 
de  has  en  haut,  les  voûtes  s'écartèrent  et  tout 
s'abîma  avec  un  long  retentissement.  Jean 
Leroux,  toujours  intrépide,  parut  un  moment 
miraculeusement  suspendu  dans  les  airs  com- 
me un  autre  Simon  le  Magicien.  Puis  il  dis- 
parut dans  la  poussière  qui  s'élevait  autour 
de  lui. 

C'était  une  bien  poétique  et  bien  religieuse 
pensée,  celle  de  vouloir  dormir  après  sa  mort 
sous  le  pavé  du  sanctuaire,  toujours  uni  à 
l'assemblée  des  tidèles ,  à  ses  bonnes  œuvres , 
à  SCS  prières  ;  placé  devant  les  yeux  des  heu- 
reux du  siècle,  comme  une  grande  leçon  du 
néant  des  choses  humaines,  devant  les  yeux 
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des  pauvres  comme  une  espérance,  comme 
une  douce  consolalion...  Mais  est-il  dans 
les  arls,  dans  la  poésie,  dans  la  religion  une 
idée  assez  noble,  assez  suave  pour  arrêter  la 
fureur  de  la  populace  irritée,  que  fouettent  son 
fanatisme  et  sa  soif  de  vengeance.  Apres  avoir 
déiruit  les  splendides  ouvrages  d'Urbain  V, 
ce  cloître  de  St-Gcrmain,  l'amour  des  artistes 
et  des  savans  du  moyen-âge  5  renouvelé  dans 
l'enceinte  sacrée  les  excès  des  Iconoclastes , 
le  peuple  se  courbe  sur  les  tombes  de  l'église, 
comme  des  larves  affamées  s'accroupissent  au 
milieu  d'un  cimetière.  Ou'étes-vous  donc, 
vers  ele  terre,  pour  poursuivre  ceux  que  la 
vengeance  divine  à  condamnés,  ou  que  sa  mi- 
séricorde à  revêtus  d'une  gloire  immortelle? 
Que  peuvent  vos  mains  sur  ces  ossemens  in- 
sensibles, blanchis  par  le  temps,  sur  ces  gé- 
nérations éteintes  dont  vous  livrez  aux  vents 
l'aride  poussière?  Un  jour  vous  dormirez  aus- 
si dans  la  poudre.  Alil..  loin  de  vous,  loin  de 
ces  scènes  hideuses,  ces  enfans  que  je  vois 
jouer  avec  les  débris  des  temps  passés,  avant 
d'avoir  goûté  la  vie.  Ne  leur  apprenez  pas  à 
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mépriser  votre  vieillesse,  à  maudire  votre  mé- 
moire. Car  ils  grandiront  eux  aussi,  et  les 
haines  de  religion,  et  les  fureurs  de  la  poli- 
tique dévoreront  leurs  âmes,  et  eommc  vous, 
ils  iront  les  assouvir  au  milieu  des  tom- 
beaux. 

Et  voici  qu'une  voix  douce,  suppliante  de 
jeune  fille  se  fit  entendre  avec  une  déchirante 
expression  de  désespoir.  «  C'est  mon  père,  di- 
«  sait  elle  5  ah  !  ne  me  le  montrez  pas  5  ne  roulez 
»  pas  son  corps  sur  ces  pierres!...  il  est  mort! 
»  laissez  le  reposer  en  paix.  »  Et  Marie  était  à 
genoux  sur  la  pierre  qui  couvrait  les  restes  du 
seigneur  Long-Chasteau. 

Aussitôt  on  entendit  résonner  par  terre  les 
masses,  les  leviers,  les  pinces  dont  la  multi- 
tude était  armée.  On  s'attroupa  avec  stupeur 
autour  de  la  jeune  enfant  :  mille  têtes  se  dres- 
saient curieuses,  avides,  hors  du  cercle  qui 
l'environnait;  mille  questions  s'échangeaient 
avec  une  rapidité  singulière  :  un  seul  mot 
pouvait  décider  du  sort  de  Marie.  Un  soldat  du 
baron  des  Adrets  se  charga  de  lui  répon- 
dre. 
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*  Otc-loi  race  de  vipères,  de  papistes  et  do 
»  mêcrêans.  Ton  pire  à  fait  tirer  sur  la  ville, 
»  et  nous  voulons  le  mettre  au  vent,  le  vieux 
»  corbeau,  au  bout  de  quatre  pieds  de  corde. 
»  Allons  débarrasse  le  pavé  si  tu  ne  veux  être 
y  pendue  avec  lui.  Ce  serait,  par  le  saint  collier 
»  de  Piriquemaut,  priver  moines  et  abbés  d'un 
»  friand  morceau;  car  si  tu  grandis,  ma  tour- 
»  lerclle,  tu  verras  plus  d'une  robe  noire  rôder 
)t  autour  de  ton  cotillon.  » 

«  Saint-ciboire,  dit  une  voix  tonnante,  si  tu 
»  touches  cet  enfant  du  bout  du  doigt,  mé- 
»  créant  que  tues,  je  t'écorcbcrai  tout  vif,  et  te 
»  rendrai  plus  rouge  qu'un  saint  Darlbélemy... 
»  Vous  nous  laissez  recevoir  les  coups,  ro«/rVrs 
:»  infâmes,  et  vous  pillez  avant  liousles  vases 
»  précieux,  et  vous  venez  boire  du  sang, 
»  quand  nous  avons  forcé  l'ennemi,  en  nous 
»  précipitant  à  travers  la  mitraille.  Allons 
»  va-t-en  au  diable  !..  u 

Le  soldat  liésitait...  Alors  Jean  Leroux, 
levant  son  l)ûton,lui  brisa  sa  cuirasse  sur  la 
poitrine  et  le  frappant  une  seconde  fois  l'a- 
ballit  à  ses  pieds.   Lo  malhourcux  se   roleva. 


'20 

chancela  comme  un  homme  ivre  :  des  Ilots  de 
sang  lui  sortaient  de  la  bouche,  et  la  foule  le 
saisissant  avec  des  rires  atroces  le  poussa,  le 
repoussa,  le  balotta,  pâle  comme  un  déterré, 
laissant  tomber  sa  tcte  en  arrière,  alongeant 
les  bras  comme  pour  trouver  un  appui.  Puis 
ses  genoux  plièrent,  il  tomba  et  la  vague  se 
referma  sur  lui. 

«  Adieu ,  mes  amis ,  dit  le  redoutable 
M  tanneur.  Toute  cette  pourriture  que  vous 
»  avez  retournée  sent  trop  mauvais  pour 
«  un  chrétien.  Il  y  a  pourtant  de  l'occupa- 
«  tion  encore  ici.  Mais  la  journée  s'avance  , 
«  et  celle  de  demain  est  encore  là.  »  Le  hé- 
ros marcha  vers  la  porte,  son  bâton  d'une 
main,  et  de  l'autre  Marie  qu'il  voulait  sauver, 
car  il  avait  beaucoup  connu  son  père.  Der- 
rière lui ,  le  peuple  balança  les  mille  cercles 
festonnés,  les  mille  couleurs  de  ses  flots,  se 
replia,  ondula  comme  la  moisson  chatoyante 
sous  le  soleil  de  juillet.  Eniin  un  courant 
s'établit  dans  la  direction  du  grand  axe  de 
l'église.  Le  reste  de  la  multitude  tournoya 
long-temps,  pris,  repoussé ,  repris,   entrai- 
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né  :  et  hieiilùt  ou  ne  vit  plus  dans  le  vais- 
seau désolé  que  des  osscniens  épars,  des  tom- 
bes culr'ouvertcs  et  la  victime  de  Jean  Le- 
roux, masse  informe  de  chairs  sur  laquelle 
tant  de  passions  fougueuses  avaient  trépi- 
gné. 

Le  cortège  de  Jean  Leroux  s'avançait  vers  sa 
nlaison  du  faubourg  St-Guillem,  montrant  cà 
et  là   des  étoles   sur  des   hoquetons  ou   des 
cottes  de  mailles,  des  dalmatiques  et  des  cha- 
subles   soulevées    par   un   sabot  à  la   pointe 
recourbée  ,    lorsqu'on    vit   accourir  à   toute 
bride  un  gentilhomme,  en  costume  de  voyage, 
sur  un  magnitique  cheval  d'Espagne.  Il  s'ar- 
rêta à  quelque  distance  de  la  foule,  la  consi- 
dérant avec  inquiétude,  grotesquement  ornée 
des   saintes   dépouilles...   Au   même   instant 
Marie  se  débarrassa  des  mains  de  sou  farou- 
che protecteur  et  courut  à  la  rencontre  du 
cavalier.  Il  se  baissa,  tendit  la  main  à  la  noble 
demoiselle  de  Long-Chasteau,  qui,  plaçant  son 
pied  mignon  sur  le  sien,  sauta  légèrement  en 
croupe.  Elle  s'attacha  à  lui  comme  on  s'attaclic 
à  une  dernière  espérance  et  l'animai  docile, 
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tournant  bride  avec  légèreté,  repartit  au  galop 
par  la  route  qu'il  avait  déjà  suivie. 

«  La  petite  est  en  pays  de  connaissance, 
»  dit  Leroux  à  ses  voisins  les  plus  proches, 
»  et  au  fait,  ce  gentilhomme  aux  éperons 
))  dorés  est  mieux  son  affaire  qu'un  vieux  hi- 
»  hou  comme  moi.  Par  le  cor-Dieu,  c'eut  été 
»  dommage  qu'un  mauvais  soldat  eût  tué 
V  cette  poulette!...)  Et  le  tanneur  se  trouvant  à 
la  porte  de  son  logis,  salua  la  populace,  qui  le 
poursuivit  long  temps  de  ses  hourras,  et  se 
renferma  chez  lui. 

Nous  ne  suivrons  pas  les  protestans  dans 
leur  œuvre  de  dévastation.  Qu'il  nous  suffise 
de  dire  qu'elle  dura  trois  jours;  qu'une  des 
tours  du  portail,  dont  l'artillerie  avait  fou- 
droyé la  cité  pendant  le  siège,    fut  sapée  et 
renversée  sur  la  voûte  de  l'église,    dont  elle 
entraîna  dans  sa  chute  la  plus  grande  partie. 
«  Tellement,  dict  ung  vieil  aucteur  de  ï Histoire 
»  de  Monipellier,    que    ce   tant  bel  et  somp- 
»  tueux  édifice,   si  poinct  y  en  avoyt  tel  en 
»  France,  ouvrage  du  Pape   Urbain  V ,  séant 
s  à  Avignon,  lieu  d'oraison,  où  tant  de  grands 
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j  pcrsoiinal,qcs  avoyciit  vcscu  eu  toute  vertu 
»  et  littérature,  eu  trois  jours  périt  et  souf- 
»  frit  cette  extermination,  (Jeux  cent  trois  ans, 
»  un  uiois  et  demi,  après  sou  premier  fou- 
»  dément.  » 


CHAPITRE  U. 


Là  vis  ma  dnmc,  ainsi  m'est  Dieux, 
Qui  geclail  devers  moi  ses  yeulx: 
Entre  mes  Lras  je  la  tcnoye 
Et  doulccmeut  l'enlretenuyc 

[Séjour  d'honneur.) 

OCTWIEN    DB    SaIM-GeLAIS. 


Vous  qui  Ijcuycz  de  course 
Jn  nosirâ  cauponû, 
Mettez  main  à  la  bourse, 
Pour  sçavoir  qu'il  y  a  j 
Et  si  vous  la  trouvez 
Sine  pecuniû, 
Plus  avant  n'y  entrez 
Sine  licentià. 

[Proverbe  des  taverniers  conlre  Us 
biberons  qui  nont  pas  d'anjent.) 

Pierre  Gaocaet. 


Ctt  S)iîiee. 

Une  fois  sorti  de  Montpellier,  Faustus  pla- 
ça sa  bien-aimée  devant  lui.  Marie  reposait 
tranquillement,  bercée  par  le  galop  de  l'ani- 
mal docile,  qui  dévorait  la  route,  adoucis- 
sant son  allure,  folâti'B,  joyeux  sous  son  pré- 
cieux fardeau.  Qu'elle  était  enivrante  ainsi 
épuisée  de  fatigues,  abandonnée  au  bras  qui 
la  soutenait  !   Comme  sa  blancbe   main  était 


inii;n()inic,  raressaut  la  noire  rriinîTC  du  tlos- 
tricrl  Coininc  elle  élail  devenue  belle  pendant 
deux  ans  d'absence:  sur  ce  corps  de  vierge,  digne 
du  ciseau  de  Michel-Ange,  tout  était  barnionic, 
voluptueux  contours,  arrondissant  sur  ses  pro- 
portions un  peu  grêles  encore  leurs  délicates 
enveloppes.  Les  fatigues  de  la  captivité,  les  lar- 
mes de  la  douleur  avaient  jeté  sur  sa  ligure 
un  voile  de  mélancolique  pâleur,  qui  aug- 
mentait sa  beauté.  Mais  il  la  récliaulTerait  si 
souvent  contre  son  cœur ,  il  l'entourerait  de 
de  lant  de  soins,  de  caresses  et  d'ainour,  que 
Ijicntùt  les  couleurs  de  la  jeunesse  ranime- 
raient ses  joues,  que  la  respiration  ne  sorti- 
rait plus  brûlante  de  sa  poitrine,  que  le  sou- 
rire reviendrait  sur  cette  bouche  à  laquelle  il 
allait  si  bien!.. 

Il  était  huit  heures  du  soir.  On  était  à  deux 
lieues  de  la  ville  5  une  maison  était  sur  la 
route  dont  uu  grillage  doré  annonçait  la 
magniliccncc  ;  au-dessus  de  la  porte  était  cette 
inscripliou  :  Ilostellerie  par  la  permission  du  roi. 
Ils  entrèrent.  Faustus  remit  son  épée,  sa 
daguC  et  ses  pistolets  sur  la   réquisition  de 
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riiôte,  homme  pacifique,  exact  oLscrvatetir 
des  arrêts  du  parlement.  Margot,  grosse  jouf- 
flue, conduisit  Marie  dans  une  cliamLre  boi- 
sée de  chêne,  que  réchauffait  une  flamme 
réjouissante ,  pétillant  dans  les  branches  du 
pin  ;  la  désliabilla  de  son  mieux,  la  plaça  dans 
un  lit  aux  grands  rideaux  de  soie.  Faustus 
aussi,  dans  une  chambre  voisine,  se  coucha 
après  une  longue  journée  de  fatigue,  dans  le 
lit  qui  lui  avait  été  préparé. 

Le  sommeil  des  jeunes  gens  dura  jusqu'à 
huit  heures  du  matin.   Une  table  supportée 
par  quatre   pieds   contournés   en  spirale   fut 
placée  entre  deux  sièges,  couverte  d'une  vais- 
selle d'étain  fort  propre  sous  une  nappe  élin- 
celante   de   blancheur.  Et  pendant  que  î'iiô- 
tesse  faisait  les  apprêts  du  repas ,  Faustus  pre- 
nant la  main  de  Marie  :  —  «  Etes  vous  repo< 
»  sée,  chère  amie,  lui  demanda-t-il?  avez  vous 
»  bon  appétit?  —  Tu  devais  être  aussi  bien 
»  fatigué,  Faustus?  —  Pas  du  tout,  iiiterrom- 
»  pit-il  en  caressant  sa  jolie  main,  je  ne  songais 
«  qu'au   bonheur   de    vous    avoir   retrouvée  : 
»  vous  êtes    si  bonne   el  si  jolie.  —  Hélas!... 
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»  ropril-ollc  avec  un  soiiriro  mèlnnroliquc, 
»  j'étais  jolie  quand  nous  jouions  à  Nérar, 
«  quand  je  ne  connaissais  encore  que  le  hon- 
»  licur  de  te  voir  et  de  jouir  de  la  liberté  de 
»  l'enfance  i  mais  vois-tu,  depuis  ton  départ, 
»  j'ai  tant  souffert  et  tant  pleuré!..  J'ai  perdu 
»  mon  père,  il  y  a  peu  de  temps  :  les  protestans 
»  l'ont  tué  dans  une  des  tourelles  du  portique, 
»  et  deux  mois  après  ton  départ,  la  meilleure 
»  des  mères  est  morte  entre  mes  bras.  —  Pau- 
»  vre  enfant!..  J'ai  pleuré  aussi  cette  bonne 
»  dame  Etiennctte  de  Piles,  qui  souriait  si 
»  souvent  à  nos  jeux  ;  et  ce  matin,  la  vieille 
)»  La  Qucsnel  m'a  appris  la  mort  du  chevalier 
»  de  Long-Chasteau.  Va!  nous  sommes  orphe- 
»  lins  l'un  comme  l'autre,  nous  nous  aimerons 
»  et  l'amour  nous  consolera.  —  Tu  dis  bien, 
»  mon  Faustus  ;  car  l'amour  seul  peut  com- 
»  bler  le  vide  que  tant  de  pertes  ont  laissé 
«  dans  mon  cœur.  Écoute,  et  vois  si  tant  de 
»  chagrins  ont  jamais  poursuivi  un  enfant  qui 
»  tétait  le  sein  de  sa  nourrice  il  y  a  quelques 
a  années  à  peine.  Ma  mère  me  fit  un  jour  ap- 
«  pelerprès  son  lit  et  médit  d'une  voix  presque 
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»  éteiiUc,  ces  paroles  que  je  n'ouLlicrai  jamais, 
«  tant   elles  se  gravèrent  profondément  dans 
j>  mon  âme  ;  cependant  je  n'étais  pas  encore 
)>  capable  d'en  comprendre  tout  le  sens  :  — 
#  Ma  ûlle,  tu  seras  bientôt  seule  avec  ton  père  : 
»  je  sens  que  mon  jour  approche,  que  bien- 
n  tôt  il  faudra  te  dire  un  dernier  adieu.  Comme 
»  tu  es   jeune  pour  n'avoir  plus    de    mère, 
i>  pauvre  enfant!..  Mais  je  veillerai  sur  toi  de 
»  ce  monde  invisible  vers  lequel  je  m'aclic- 
»  mine  depuis  tant  d'années.  Console  lavieil- 
»  Icsse  de  ton  père;  sois  fidèle  à  notre  sainle 
9  religion  :  tiens-toi  ferme  à  la  chaire  de  saint 
»  Pierre  dans  ce   siècle  d'épreuves  et  d'apos- 
»  tasic.  Quand  tu  seras  à  mon  âge,  Marie,  de- 
»  vanl  cette  éternité  terrible  qui  s'entr'ouvre 
»  pour  vous  engloutir,  où  vous  pousse  la  main 
»  irrésistible  du  temps,  tu  sentiras  le  prix  d'une 
»  pensée  religieuse  pour  vous  ranimer  un  peu 
»  le  courage.  Tu  connaîtras  combien  il  est  doux 
»  d'embrasser  l'avenir   avec    une  conviction 
»  pleine  d'espérance,  dans  ce  grand  vide  que 
»  la  mort  fait  autour  de  vous.  Si  jamais  tu  as 
»  le  malheur  de  devenir  orpheline,  poursuivit- 


40 

«  ullc,  el  je  sentais  ses   larmes  qui  lomljaient 
«  Lrûlanles  sur  laa  figure,  jetle-loi  avec  coii- 
(I  fiance  dans  leshras  dcFauslus.CeFaustus  de 
«  Téjan  que  tu  aimes,  aime-le  toujours  bien; 
u  suis  ses  conseils  :  c'est  un  cœur  noble,  di- 
«  gne  de  sympathiser  avec  le  tien  ;  car  le  bon 
«  Dieu   qui  prévit  tes  malheurs,  te  donna  une 
u  âme  forte,    une   âme  sensible  à  l'attrait  de 
«  la  vertu,  et  une  connaissance  bien  au-des- 
«  sus  de  ton  âge.  Va,  ne  pleure  pas  :  la  mort 
«  n'a  rien  d'amer  quand  on  a  bien  vécu   ■ —  Et 
«  ma   mère  plaçant  sa  main  sur  mon  front  l'y 
«  tint  un  instant  en  versant  un  torrent  de  lar- 
«  mes.  Sa  bouche  prononçait  une  prière  :  elle 
u  me  donnait  sa  dernière  bénédiction. 

«  Ainsi,  vois  comme  ils  sont  sacrés  les  liens 
«  qui  nous  unissent.  C'est  une  mère  qui  les  a 
«  resserrés  au  lit  de  la  mort;  car  deux  jours 
«  après  qu'elle  m'eut  tenu  ce  discours,  elle 
«  s'envola  paisiblemcet  dans  le  sein  de  Dieu,  a 
Là  Marie  s'arrêta.  Les  sanglots  étouffaient 
sa  voix.  Elle  pencha  sa  tête  sur  la  potrine  de 
Faustus  et  y  répandit  des  larmes  abondantes... 
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Quand  des  émotions  dêchiro.nlcs  se  succè- 
dent long-temps  en  nous,  sans  que  nous  trou- 
vions  une   épaule  amie,  qui  veuille  soulever 
un  peu  cette  croix  pesante  qui  nous  accable, 
l'âme  se  replie  sur  elle-même,  s'isole  de  tout 
ce  qui  l'entoure.  Elle  nourrit  ses  douleurs  de 
mélancoliques  rêveries  5  elle  trouve  une  incon- 
cevable jouissance  à  savourer  goutte  à  goutte 
le   fiel  que   lui    versa  la  providence  dans  la 
coupe  de  la  vie  :  jouissance  que  comprendra 
seul  Thomme  sensible,  l'homme  résigné  sous 
la  main  qui  le  flagelle;  jouissance  suave,  mys- 
térieuse, compensation  surabondante  des  biens 
et  des  plaisirs  de  ce  monde.  Cependant  le  cœur 
est  saturé  de  larmes;  chacune  de  ses  fibres  est 
gonflée  de  pleurs;  il  sent  qu'il  en  a  trop  pour 
lui  seul,  il  éprouve  le  besoin  de  déverser  sur 
un   autre  l'excès    de  sa   souffrance,   qui    tue 
comme  l'excès  du  bonheur;  c'est  une  sensitive 
que  contracte  ou  dilate  la  plus  légère  influence, 
une  parole  de  consolation,  une  tendre  souve- 
nance, la  vue  d'une  personne  chérie...  Que  de- 
vait  donc   éprouver   un  enfant  de  douze  ans, 
passant  tout   à  coup  du  plus  entier  délaisse- 
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ment  dans  les  l)ras  du  seul  èlrc  au  monde  dont 
le  cœur  pût  bien  comprendre  le  sien?  Aussi 
épancliait-clle  sur  lui  les  larmes  amassées 
depuis  long-temps  dans  une  méditation  silen- 
cieuse; partageait-elle  avec  lui  les  angoisses 
de  trois  années  des  plus  amers  chagrins!..  Puis 
elle  lui  raconta  la  tristesse  du  seigneur  de 
Long-Chasteau,  son  projet  de  demande  du  ser- 
vice au  sieur  de  Joyeuse,  gouverneur  pour  le 
roi  de  la  province  du  Languedoc,  et  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie  dont  nous  avons  eu  soin 
d'instruire  notre  lecteur. 

«  Oh,  mon  ami,  poursuivit-elle,  au  bout  d'un 
»  instant  avec  une  frayeur  enfantine,  quel 
»  spectacle  j'ai  eu  hier  toute  la  journée  devant 
»  les  yeux!..  Quel  rcve!  qu'il  était  hideux!.. 
»  les  autels  démolis,  la  flamme  grondant  au 
M  milieu  du  sanctuaire,  le  fracas  des  mar- 
»  teaux,  les  cris  de  la  populace,  et  par-dessus 
»  tout  le  cloître  s'ahîmant  avec  le  bruit  du 
»  tonnerre!"..  Cette  ribaudaille  protestante  dis- 
»  pcrsait  les  armures  des  nobles  chevaliers 
V  enterrés  dans  l'église,  se  jouait  de  leurs  os- 
»  scmens,  de  leurs  crânes,  dont  quelques  uns 
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»  étaient  encore  recouverts  de  chairs  dégoû- 
»  tantes  et  de  longs  cheveux!..  Jean  Leroux 
»  plaçait  ma  main  dans  la  sienne  et  me  traî- 
»  nait  chez  lui,  pour  me  faire  servir  peut-être 
»  au  repas  des  Huguenots;  car,  vois-tu,  le  soir 
j»  ils  s'assemblent  pour  dévorer  un  enfant; 
»  c'est  la  vieille  Quesnel  qui  me  l'a  dit.  Ils 
»  l'alongent  tout  vivant  sur  une  grande  table,  et 
»  chacun  armé  d'un  couteau...  je  ne  peux  pas 
»  te  dire  le  reste.  Et  cependant  sans  ce  monstre 
»  de  Leroux,  un  soldat  voulait  me  pendre  sous 
»  le  portique  avec  le  cadavre  de  mon  père.  On 
»  aurait  collé  ma  bouche  contre  sa  bouche, 
»  mes  yeux  contre  ses  yeux...  Ah!  prends 
»  garde,  mon  ami,  prends  garde  de  tomber  en- 
»  tre  les  mains  des  Parpaillots  :  leur  cœur 
»  n'a  jamais  connu  la  pitié!  »  Un  sombre 
nuage  de  tristesse  se  répandit  sur  le  front  de 
Téjau.  «  Eh!  bien,  déteste  moi,  dit-il  en  se  le- 
»  vant  brusquement,  car  je  suis  protestant!..  » 
Marie  fixa  sur  lui  ses  grands  yeux  bleus  et  le 
regarda  attentivement  delà  tête  aux  pieds.  Un 
long  soupir  sortit  de  sa  poitrine  :  —  «  Ils  ne 
X  sont  donc  pas  tous  scélérats,  répliqua-t-elle 
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y  avec  clojnicinciil?  » — Fauslus  viiil  se  rns- 
»  seoir  auprès  d'elle.  —  «  De  quels  mensonges 
ïi  on  a  aljusê  tonenfanee,  bonne  petite  Marie! 

V  Comme  les  Catholiques,  nous  faisons  profes- 

V  sion  traimer  Dieu,   de   l'adorer  et   le   ser- 

V  vir.  Comme  les  Catholiques,  nous  regardons 
»  l'amour   et   la    eharité   comme  le  lien    qui 
>i  unit  Dieu  à  l'homme    et    le   créateur  à  la 
»  créature.  Dieu  jugera  entre  vous  et  nous  de 
«  quel  côté  fut  l'erreur.  L'esprit  de  l'homme 
»  peut  se  tromper,  mais  jamais  son  cœur  ne  le 
B  trompe  quand  il  veut  hien  faire,  et  les  hon- 
»  nés  actions  Dieu  les  récompensera  dans  les 
»  hommes    de   toutes  les  religions.  Le   vieux 
»  chevalier  de  Téjan  ne  laissait  à  son  lils  que 
»  l'honneur  d'un  hlasonsans  tache,  et  désirait 
»  assurer  mon  avenir,  en  me  faisant  entrer  au 
»  service  de  Jeanne  de  Navarre.  Elle  demanda 
))  mon  abjuration  :  je  la  lis  et  je  tis  peut-être 
»  une  faute;   mais  c'était  pour  que  mon  père 

V  pût  fermer  en  paix  sa  paupière,  et  mourût 
»  rassuré  sur  l'avenir  de  son  enfant.  Tu  ne 
»  me  condamneras  pas,  ô  toi  qui  connais  si 
»  hien  l'éloquence  d'une    larme,    quaml  elle 
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»  coule  sur  la  joue  d'un  père   que  l'on  era- 
>  brasse  pour  la  dernière  fois.  » 

«  Faustus,  repondit  Marie  en  caressant  la 
»  chevelure  blonde  deTéjau,  il  était  doux  de 
»  prier  ensemble  et  d'espérer  le  même  bon- 
»  heur;  mais  je   t'excuse  :  les  convictions  de 
»  l'homme  changent,  et  d'ailleurs  les  épreuves 
»  sont  si  rudes   dans  notre  siècle  d'impiété. 
»  Mais  l'amour  de  3Iarie  tu  ne  l'abjureras  ja- 
»  mais,  n'est-ce  pas,  mon  ami?   —  Ecoute, 
»  Marie,  reprit  le  gentilhomme  d'un  ton  so- 
»  Icnnel,  sans  toi,  sans  l'espérance  de  tepos- 
»  sédcr  un  jour,  je  ne  conçois  pas  la  vie.  La 
»  vie,  la  religion,  la  vertu,  pour  moi,  c'est  ton 
»  amour.  Tu  ne  comprends  pas  encore  bien 
»  cette  passion  à  la  fois  délicieuse  et  terrible  : 
»  délicieuse  quand  l'espérance  lui  sourit;  ter- 
»  rible  quand  la  vengeance,  la  jalousie  la  con- 
«  vertissent  en  rage  et  en  désespoir.  Un  jour 
w  tu  la  connaîtras,  et  ce  ne  sera,  je  te  le  jure 
»  autant  qu'il  est  en  mon  pouvoir,  que  pour 
»  en  éprouver  les  charmes  et  les  douces  jouis- 
»  sauces.  Eh   bien  !    celle    passion,    elle  me 
»  ronge  le  cœur,  et  la  scène  d'hier  la  rendue 
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»  plus  tlcvorantc  ((ue  jamais  ;  car  je  t'ai  sauvé 
»  la  vie  pcut-ûlre,  et  au  titre  d'amant  je  vais 
»  joiiulre  désormais  celui  de  père,  à  l'amour 
»  de  l'un  la  sollicitude  de  l'autre.  Si  tu  m'é- 
»  chappais,  unique  consolation  de  mes  tristes 
»  jours,  après  la  perle  de  tout  ce  que  j'avais 
»  de  plus  cher  au  monde,  j'embrasserais  le 
M  tombeau  comme  le  naufragé  serre  la  planche 
»  qui  lui  reste  sur  l'abîme  des  flots.  Jure  donc 
»  de  n'avoir  jamais  d'autre  époux  que  celui 
»  auquel  tu  appartiens  à  tant  de  titres,  et  d'ai- 
y  mer  Faustus  comme  ta  bonne  mère  te  le  re- 
»  commanda.  —  Je  te  le  jure,  mon  ami; mais 
»  avais-tu  besoin  d'un  serment  !  Je  n'aurai  pas 
»  d'autre  époux  que  toi,  et  si  je  ne  t'avais 
»  connu,  âme  noble  et  généreuse,  je  n'en  au- 
»  rais  pas  eu  d'autre  que  Dieu.  » 

Employez,  âmes  tendres  et  sensibles,  em- 
ployez à  jouir  les  courts  instans  que  la  provi- 
dence vous  accorde.  Oui,  c'est  bien  sur  une 
route,  dans  une  hôtellerie  que  l'on  habite  un 
moment  pour  l'oublier  ensuite,  pendant  qu'à 
la  porte  le  départ  piaffe  impatient  de  nous  en- 
traîner, qu'il  faut  se  serrer  la  main  en  passant 
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emportés  par  le  temps,  avant  que  le  destin  ne 
nous  sépare,  ne  nous  lance  dans  le  tourbillon 
des  plaisirs  et  des  sollicitudes  de  la  vie.  Vous 
vous  promettez  un  amour  éternel,  enfans!.... 
de  vous  unir  par  le  doux  lien  del'hyménée... 
Les  événemens  marchent-ils  donc  au  vouloir 
de  l'homme,  et  l'instabilité  n'est-elle  pas  un 
des  caractères  des  choses  humaines!  Trem- 
blez malheureux...  L'amour  vous  eût  unis,  la 
religion  vous  séparera  peut-être.  Elle  établira 
entre  vous  une  insurmontable  barrière,  dans 
ce  siècle  de  fanatisme  et  d'intolérance;  ou  la 
mort  d'un  coup  de  sa  faux  insensible  brisera 
tous  ces  liens  que  vous  aviez  formés. 

Et  ils  s'abandonnaient  avec  confiance  au 
bonheur  de  se  revoir  quand  on  s'aime.  «  —  Si 
»  je  n'avais  été  au  service  de  Navarre,  disait 
n  Faustus,  que  serais-tu  devenue,  ange  de 
»  douceur  et  de  beauté  ?  Dans  les  derniers 
■D  jours  de  juillet  nous  arrivâmes  à  Nérac, 
»  pour  ne  pas  rester  en  otages  entre  les  mains 
»  de  Catherine,  pendant  la  guerre  dont  les 
»  bruits  nous  arrivaient  de  toutes  parts.  Alors 
»  on  me  dit  que  madame  de  Piles  était  morte, 
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»  et  que  le  sire  de  Joyeuse  avait  confié  au  sci- 
»  gneur  de  Long-Chasteau  ic  commandement 
»  d'une  partie  de  la  garnison  de  Montpellier. 
»  Je  tremblai  pour  tes  jours  en  apprenant  les 
»  malheurs  de  cette  ville ,  mais  je  ne  pouvais 
»  quitter  la  cour,  dans  l'état  de  fermentation 
»  où  se  trouvait  la  population  catholique  de 
»  Nérac,  dont  Jeanne  de  Navarre  proscrivait 
M  pour  la  seconde  fois  la  religion.  J'eus  là  trois 
»  semaines  d'une  anxiété  terrible.  Les  esprits 
»  se  calmèrent  enfin,  et  le  prêche  se  fit  sans 
»  opposition  dans  la  ville;  les  Catholiques  se 
»  voyant  moins  forts  prirent  le  parti  de  la 
»  soumission  :  je  partis  en  toute  hâteet  j'arri- 
»  vai  à  temps  pour  te  sauver.  —  Tu  ne  m*a- 
»  vais  pas  oubliée  pendant  ton  absence?..  Tu 
»  m'aimes  donc  bien,  Faustus  ?  redis-le  moi, 
»  mon  ami;  si  tu  savais  comme  cela  me  fait 
ï>  du  bien.  —  Charmante  enfant,  tu  m'enivres 
»  de  bonheur,  et  tu  voudrais  que  je  t'ou- 
»  bliasse.  Mais  tout  ce  qui  t'a  connue  ne  t'a-t-il 
»  pas  aimée  comme  un  père  aime  son  enfant? 
»  As-tu  vu,  hier  soir,  quand  nous  passions  dc- 
»  vaut  la  maison  du  seigneur  Long-Chasteau, 
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»  ta  vieille  Qucsiiel  sur  le  seuil  de  la  porte  : 
»  Pars  bien  vite,  mon  enfant,  disait-elle; 
»  prends  ce  paquet,  ce  sont  des  habits  pour  la 
»  route  :  ne  perds  pas  une  minute,  car  dans 
»  une  ville  comme  Montpellier,  je  ne  sais 
»  si  la  reine  de  Navarre  elle-même  pourrait  te 
»  protéger.  Ainsi  par  les  soins  de  cette  bonne 
»  fille  nous  sommes  en  possession  de  toute  ta 
»  gurde-robe,  et  sans  doute  elle  sera  bien 
»  montée,  puisqu'elle  l'a  composée.  Allons, 
»  prépare  tes  habits  de  voyage  :  tu  me  semblés 
»  mal  vêtue  pour  courir  les  routes  par  ce 
»  temps  brumeux  de  novembre  :  habille-toi 
»  plus  chaudement.  Je  vais  écrire  au  capitaine 
»  des  gardes  de  Navarre,  nous  déjeûnerons 
»  ensuite  et  nous  partirons.  » 

Faustus  sortit,  car  il  prévoyait  une  foule  de 
questions  auxquelles  il  n'était  pas  encore 
prêt  à  répondre.  Marie  tira  de  l'énorme  porte- 
manteau qu'elle  devait  aux  soins  de  sa  vieille 
chambrière,  des  chausses  de  soie,  une  che- 
mise de  toile  de  Flandres,  dont  le  col  garni 
de  dentelles  se  rabattait  sur  les  épaules,  avec 
un  haut   de  chausses    de   même  étoffe.    Un 
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so 

corps  dcrobcdc  velours  tanné  serra  sa  taille, 
s'alongeant  en  poinlc  le  long  de  ses  han- 
ches voluptueuses,  sur  un  jupon  du  drap  le 
plus  fin.  Ses  petits  pieds  étaient  serrés  dans  des 
brodequins  de  chamois,  et,  de  son  chapeau 
de  velours  noir,  pendait  un  long  voile,  que 
portaient  toujours  les  femmes  de  condition 
quand  elles  n'étaient  pas  masquées.  Une  glace 
grossière  lui  servit  «i  mettre  la  dernière  main 
à  sa  toilette,  et  à  contourner  en  spirale  la 
multitude  de  petites  boucles  qui  tombaient 
sur  son  cou,  cachaient  à  demi  ses  oreilles  si 
petites,  si  l)ien  découpées  qu'on  eût  dit  qu'un 
ciseau  d'artiste  y  avait  épuisé  tout  ce  que  la 
sculpture  a  de  plus  fini  et  de  plus  délicat. 
Elle  sortit  ensuite  et  vint  frapper  sur  l'épaule 
de  Faustus  :  «  tu  vois  qu'une  femme,  dit-elle, 
»  est  moins  longue  à  sa  toilette  qu'un  gentil- 
»  homme  dans  ses  civilités.  Dépêche-toi  ;  le 
«  déjeuner  est  servi,  je  suis  prête  à  par- 
if  tir  :  et  dis-moi  où  tu  veux  me  con- 
»  du  ire.  » 

Le  jeune  homme  plia  sa  lettre,  se  tourna 
vers  3Iaric,  et  lui  dit  avec  un  air  de  gravité  qui 
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a. 

contrastait  sigiillèi'oment  avec  la  jeunesse  cIg 
sa  figure  et  le  feu  de  son  regard  : 

a  Ecoutez,  Marie,  je  vais  vous  faire  sentir 
»  votre  position  vis-à-vis  de  moi.  Vous  saurez 
»  la  comprendre  et  vous  soumettre  aux  sacri- 
»  ficcs,  qu'elle  exige,  comme  je  m'y  soumets 
»  moi-même.  »   La  physionomie  de  l'enfant 
était  inquiète  et  son  oreille  attentive,  ses  yeux 
bleus  immohiles  et  fixés  sur  ceux  de  Faustus. 
Celui-ci  poursuivit  :  «  Je  suis  pauvre,  Marie, 
»  bienpauvre  pour  notre  malheur.  Mon  avenir , 
»  ma  fortune,  tout  est  dans  la  place  que  j'oc-« 
»  cupe  auprès  d'Henri  de  Béarn.  Tout  m'at- 
»  tache  irrévocablement  à  la  suite  de  ce  jeune 
»  prince,  l'orgueil  et  l'espérance  du  protes- 
»  tantisme.   Cependant  vous  ne   pouvez  pas 
»  vivre  au  milieu  de  cette  courde  Jeanne  d'Al- 
»  bret  si  intrigante,  si  orageuse,  si  profondé- 
»  ment  envenimée  contre  le   catholicisme  et 
»  ses   doctrines.    Pauvre    enfant,  pousuivit-il 
»  en  l'embrassant,  que  deviendrait  ta  foi,   la 
»  foi  de  ta  mère,  ton  innocence,  cette  insou- 
»  cianccdu  jeune  âge  qui  te  rend  si  charmante. 
»  Bailleurs   que  penserait-on    d'une   demoi- 
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t  selle  sèdiilsanle  et  bcllo,  qu'un  jfunc  homme 
»  conduirait  ])aitout  à  sa  suite.  >»on  :  vous 
»  avez  unonclc,  l'ami  et  le  précepteur  du  duc 
t  Henri  de  Guise,  et  Chanoine  de  St-Germain- 
»  l'Auxcrrois.  Tous  les  plaisirs  que  vous  pour- 
»  riez  raisonnablement  demander,  toutes  les 
»  commodités  de  la  vie,  toutes  les  recherches  du 
9  luxe  dont  il  se  soucie  peu  pour  lui-même,  il 
»  les  accordera  à  la  iille  de  sa  sœur,  dans  la  haute 
il  position  où  le  placent  sa  fortune  et  ses  rap- 
»  ports  avec  une  puissante  maison.  Il  se  trou- 
»  verahcureux  de  vous  aimer  de  cette  tendresse 
r>  de  pcrc,  que  la  nature  à  mise  dans  le  cœur 
»  de  tous  les  hommes,  et  que  l'isolement  de 
»  son  état  ne  lui  a  pas  permis  d'exercer.  Tu 
»  recevras  souvent  de  mes  lettres  et  quand  la 
x  guerre  sera  iinie,  peut-être  pourrons-nous 
»  nous  réunir.  Va,  nous  ne  serons  pas  long- 
»  temps  séparés.  Il  le  faut  absolument,  et  tu 
j)  vois  que  j'use  ici  de  l'espèce  d'autorité  que 
j)  m'accorda  ta  bonne  mère  avant  de  mourir. 
»  Puis,  une  fois  chez  ton  oncle,  tu  pourras  faire 
>  à  ta  vieille  Qucsncl  l'existence  qu'il  te  plaira. 
»  Allons  déjeuner  et  puis  nous  partirons.  » 
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Le  déjeuner  était  presque  fini ,  lorsque  Faus- 
tus  appela  l'hôte.  ■ —   «  Ilolà!  sire  liotellier; 
»  pourriez-vous   monter   un  instant  s'il  vous 
»  plaît.  —  Je  suis  à  vous,  messire,  »  et  le  bon 
homme  parut  sonhonnet  h  la  main.  Or,  contre 
l'ordinaire  ccttuy  hostellier  n'estoit  ni  gros  ni 
réjoui;   c'estoit  au  rehours   un  petit  homme 
maigre  comme  moyne  à  l'issir  du  caresmc  , 
poli  à  l'enconstre  des  gentils  hommes  et  aul- 
tres  de  haut  lignaige,  dont  le  pourpoint  de 
drap  brun  semblait  jeté  sur  ses  épaules  os- 
seuses    comme    sur    deux    bâtons    mis    en 
croix.  Deux  taches  longues,  graisseuses,  lui- 
santes, l'une  à  sa  manche,  l'autre  à  son  haut- 
de  chausses,   montraient   qu'il   suivait   sans 
respect-humain  la  mode  bourgeoise  de  son 
temps,  passant  le  bras  horizontalement  sous 
son  nez  quand  besoin  en  était,   et  l'aîongcant 
ensuite  verticalement  le  long  de  sa  braguette. 
Sa  taille  était  serrée  par  une  lai'ge  ceinture 
de  cuir,  et  ses   chausses    dessinaient    d'une 
manière  peu  agréable  les  plus  minces,  les  plus 
fluettes  jambes  qui  jamais  aient  supporté  le 
corps  d'un  liotellier.  —  «  Dites-moi,  sire,  hO' 


«  ft'llicr,  pourriez  v  ous   nous    faire   trouver 
»  une  voilure,  pour  faire  le  voyage  de  l'aris? 

»  —  Vcntre-tlieu,  jncssire,  j'ai  votre  affaire  : 

«  un  fameux  coche,  sur  mon  âme,  et   qui  fit 

»  du  bruit  à  dix  lieues  à  la  ronde,  quand  feu  mon 

»  père  l'acheta,  surses  vieux  jours,  du  tempsdu 

»  bon  roi  François  I®'.  —  Eh  bien, nous  pour- 

»  rons  nous  arranger,  si  vous  n'êtes  pas  trop 

»  juif.  Vous  avez  aussi  des  chevaux  de  relais? 

»  —  J'observerai  à  mcssirc  qu'il  n'est  encore 

y  qu'à  deux  lieues  de  Montpellier.  Mais  s'il 

»  veut  prendre    la    route    de    Clermont ,    je 

»  lui   prêterai  un  cheval,  qu'il  attellera  avec 

»  le  sien;  il  le  remettra  au  maître  du  prochain 

»  relais,  qui  est  notre  beau-père,  le  père  de 

»  ma  Nanon  que  vous  voyez  là-bas  dans  la  cour, 

»  donnant  à  manger  à  ses  poules  ,  une  bonne 

»  femme  sur  mon  honneur.  —  Et  le  maître  de 

»  poste  m'en  donncra-t-il  un  autre?  —  Com- 

»  me  dit  messire,  sur  la  présentation  d'un 

»  billet  que  je  vous  donnerai.    Puis ,  si  vous 

»  prenez  par  le  passage  des  Cévcnnes,  voici 

»  un  petit  livret  qui  vous  guidera   dans  les 

»   mauvaises  routes  de  nos  montagnes.  »  Et 
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l'hotcllicr  présenta  à  Faiistus  un  itinéraire 
contenant  l'indication  détaillée  de  tous  les 
chemins  qu'il  devait  parcourir  :  prends  à 
droite ,  à  gauclie  ;  passe  au  bas  du  village  ;  des- 
cends la  montagne,  suis  avec  soin  les  prés,  les 
fossés,  si   tu  veux  éviter  le  chemin   du  Diable  j 

outre  une  foule  de  bons  avis  :  Driganderie ,  bois 
de  deux   lieues,  prends  garde,   passe   vite,  etc. 

Maison  rouge,  bon  logis,  bon  mouton)  maison 
blanche,  bon  chapon,  et  un  grand  nombre 
d'autres  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer. 
Téjan  aclieta  la  voiture  et  paya  sa  dépense 
en  bon  gentilhomme,  voyageant  avec  sa  mon- 
ture, selon  les  lois  du  royaume,  qui  ne  per- 
mettaient pas  au  cavalier  de  coucher  et  de 
vivre  avec  autant  d'économie  qu'un  voyageur 
à  pied;  et  comme  d'ailleurs  il  était  escrit  sur 
l'huis  du  dict  hostcl  ;  Couchée  du  voyageur  à 
cheval  20sols,disnée  12so/.s.  Couchée  du  vogageur 
ci  pied  12  sols,  disnée  Ssols.  Puis  il  s'enveloppa  de 
son  manteau;  Marie,  d'une  houppelande  four- 
rée de  loup -ccrvier.  Ils  montèrent  en  voi- 
ture, et  s'éloignèrent  au  petit  trot,  comme  gen^ 
qui  ne  se  soucient  guère  de  payer  l'amende. 


CUAPÏTRE  III. 


Aux  frères  de  Saint-Jarques  pain, 

Tnin,  por  Dieu,  aux  frères  mcnors  ; 

Ctîls  lieiis-je  por  bons  peiinors  , 

Aus  frères  de  Saint- Augustin. 

Ici  vont  criant  par  malin, 

Du  pain  aus  Sas,  pain  aus  Barrés; 

A  ccls  du  Val  des  escùiicrs  ; 

Li  uns  avant  li  autres  arriers, 

Aux  frères  des  pies  demandent 

Et  li  croisic  pas  ncsalcndent  , 

A  pain  crier  mettent  grand'peine.  j' 

E  li  aveugle  à  haute  alaine  : 

Dm  pain  à  ccls  de  Champ-Porri, 

Dont  moult  sovent  sacliicz  merci. 

Les  bons  cnfans  orrez  crier  : 

Du  pain  ne  veuil  pas  oublier. 

[Les  Cricrics  de  Paris.) 

GlILLACME  DE  VlLLENEVVC, 


Le  clocheteur  des  trespasscs, 

Sonnant  de  rue  en  rue. 

De  frayeur  rend  les  cœurs  glaces, 

Bien  que  leur  corps  en  sue  ; 

Et  mille  chiens  oyant  sa  voix 

Lui  repondent  à  longs  abois. 

Lugubre  courrier  du  destin, 

Effroi  des  asmes  lasches. 

Qui  si  souvent,  soir  et  matin. 

El  niV'sveilles  et  me  fascbcs. 

Va  faire  ailleurs,  engeance  de  démon, 

Ton  vain  et  tragique  sermon. 

{La  mit). 

Saikt'Amahd, 


pam  au  enfume  sikU. 

Elle  est  majestueuse  cette  fille  des  nations, 
qui  s'assied  comme  une  reine_  sur  les  îles 
et  les  Lords  de  la  Seine.  Ses  clocliers  s'alongent 
avec  grâce,  innombrables,  échevelés  sur  le 
rideau  grisâtre  de  l'horizon;  ses  tours  élèvent 
noblement]  leurs  prismes  cylindriques  arron- 
dis sous  de  luisantes   ardoises. 


GO 

Ne  diriez  vous  pas  que  lèvent  court  A  la  sur- 
face de  ses  Ilots  iiiiniobiles  de  maisons  ;  que 
SCS  {gracieuses  aiguilles  vont  balancer  à  son 
souille  leur  architecture  de  dentelles;  qu'un 
ruban  d'azur  serre  sa  taille  élégante,  comme 
celle  d'une  jeune  fiancée  que  l'bymen  attend 
à  l'autel. 

Encore  si  vous  la  voyez  dans  les  jours  de 
fête,  quand  elle  se  couronne  des  premiers 
feux  du  printemps,  quand  elle  se  pavoise  des 
tumultueuses  couleurs  de  ses  liabitans,  quand 
elle  entonne  l'hymne  de  sa  joie,  de  ses  mille 
bouches  d'airain  retentissantes!..  Elle  mon- 
tre alors  qu'elle  est  la  m^rc  et  la  fille  des 
rois. 

Voulez-vous  connaître  son  histoire  de  jolie 
femme,  capricieuse,  recherchée,  qui  se  fit  dou- 
cement bercer  par  les  caresses  de  tant  d'artis- 
tes, et  les  laisse  aujourd'hui  ignorés  et  sans  gloi- 
re dans  la  poudre  des  tombeaux. 

Cette  histoire...  c'est  l'abrégé  de  celle  de 
tous  les  arts  du  moyen-âge  :  la  Grèce, mourant 
sous  les  coups  des  barbares,  lui  légua  Saint- 
Germain-dcs-Prés,  comme  un  prince  malheu- 
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rcux  donne  un  lambeau  de  pourpre  en  sou- 
venir à  saLien-aimée;  les  Gothiques  voulurent 
que  rien  n'égalât  le  diadème  dont  ils  couron- 
nèrent son  front,  et  la  renaissance  la  décore 
aujourd'hui  des  plus  gracieuses  productions 

de  son  ciseau. 

Jetez  d'abord  les  yeux  sur  la  rive  méridio- 
nale de  la  Seine,  un  peu  vers  l'occident,  et 
considérez  cette  abbaye  féodale  de  Saint-Ger- 
main-des-Prés ,  avec  sa  tour  du  septième  ou 
du  huitième  siècle,  ses  redoutes  que  Charles  V 
suspendit  sur  des  culs-de-lampe,  ses  fossés, 
ses  ponts-levis.  Derrière  cette  enceinte  formi- 
dable ,  l'église,  exposée  jadis  aux  ravages  des 
Maures,  a  préservé  des  fureurs  de  la  guerre 
ses  piliers  sans  proportions,  couronnés  d'un 
grossier  souvenir  du  chapiteau  corinthien,  son 
plein -cintre  abâtardi,  transitions  précieuses 
des  temps  antiques  aux  constructions  du 
moyen-âge,  restes  antédiluviens  du  naufrage 
des  arts,  dans  le  ténébreux  abîme  de  la  bar- 
barie. Autour  d'elle  la  poussière  des  temps 
s'agite...  Elles  passent  une  à  une  devant  mes 
yeux  ces  églises  mi-lombardes,  mi-sarrasines  : 
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lomharclo.';  par  leur  pesantour,  leur  obscurité, 
leurs  saints  en  proecssion  autour  des  rhapi- 
leaux;  sarrasines  par  leurs  murailles  de  mar- 
queterie, leurs  arabesques,  leurs  zodiaques, 
leurs  clocbers  élancés  comme  des  minarets, 
dont  l'origine  remonte  aux  premiers  siècles  de 
la  foi;  je  les  vois   flétries  par  l'infâme  badi- 
geon,   ou  dévorées  à  demi  par  la  vieillesse  , 
venir  se  ranger   autour   d'elles,  ces  tilles  des 
temps  reculés,  enfantées  par  la  religion   en- 
core toute  sanglante  des  blessures  de  la  per- 
sécution, Saint-Gcnès-de-Tliiers,  l'église  d'Is- 
soire,  Saint-Julien-de-lîrioiide,  portant  encore 
à  son  voile  des  broderies  du  bas-empire,  dérou- 
lant devant  elle  son  escalier  aux  marches  innom- 
brables ,  qui  conduisait  au  milieu  du  chœur 
le  pèlerin  étonné.    Aux   unes   les  Vandales, 
les  Goths,  la  Féodalité,  les  Malandrins  et  les 
Routiers  arrachèrent  les  splendidcs  couronnes 
de  leurs  clochers;  ils  dépouillèrent  les  autres, 
et  abandonnèrent  aux  flammes  les  ornemens 
capricieux  de  leur   parure  :  toutes  ont  reçu 
une  blessure  de  chacune  des  vengeances  cé- 
lestes, qui  si  souvent  balayèrent  les  hommes 
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de  la  surface  de  notre  malheureux  pays.  Comme 
lypc  de  cette  première  époque  de  l'architec- 
ture du  moyen-âge,  on  peut  prendre  Notre- 
Dame-du-Port-dc-Clermont    en    Auvergne,  ri- 
che des  trois  caractères  distinctifs  du  genre , 
les  marqueteries,  les   cintres  suspendus  sur 
des   consoles,   les   archivoltes  presque  circu- 
laires, écrasant  une  mince  colonne  sous   les 
triangles  de  leurs  pieds.  Hélas!  elle  pleure  son 
minaret  octogone,   dont  les  fenêtres  à  double 
étage  couronnaient  les  tours  sans  nombre  de 
l'abside,    et  la   pyramide   qui  le  surmontait, 
svclte,  aérienne,  outragée  par  le  temps. 

Ensuite,  comme  passage  de  cette  race  abâ- 
tardie à  la  génération  des  Gothiques,  dont  l'ins- 
piration religieuse  anoblit  la  stature  et  re- 
dressa les  formes ,  comme  terme  moyen  entre 
Saint-Germain-des-Prés  et  Notre-Dame,  vous 
avez  l'austère  abbaye  de  Tournus  au  comté 
de  Châlons,  dans  l'ancien  royaume  de  Bour- 
gogne. Là  vous  trouvez  déjà  la  galerie,  ali- 
gnée sur  trois  portes  cintrées  à  la  profonde 
voussure,  les  tours  aux  deux  étages  de  fenê- 
tres, le  couronnement  triangulaire  du  mur  qui 
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les  unit,  cl  nu-dessous  la  croix  nue,  triste,  qui 
n'atlencHt  pas  long-temps  riminensc  circonfé- 
rence de  la  rosace,  enrichie  de  ses  verres  ka- 
lêidoscopiques,  comme  des  lambeaux  de  la 
robe  d'un  chérubin.  Ainsi  commence  à  bril- 
ler au  front  des  générations  lombardes  la  gloire 
des  gothiques  à  son  aurore.  La  charpente  du 
géant  est  donnée  à  Notrc-dame-du-Port-de- 
Clermont,  à  Saint-Georges-de-Boscherville,  et 
surtout  à  l'abbaye  de  Tournus.  Il  sera  étendu 
la  tête  à  l'orient,  les  bras  en  croix,  les  pieds  à 
l'occident  :  une  grande  pensée  en  a  dessiné  les 
formes;  chrétiens  à  venir,  ce  n'est  encore 
qu'un  cadavre  ,  mais  vous  lui  soufflerez  la  vie. 
Et  la  voûte  croisée,  l'ogive,  avant  la  première 
croisade,  avant  les  conquêtes  de  Guillaume, 
est  jetée  par  son  chambellan  Raoul  de  Tan- 
carville  sur  les  piliers  romans  du  cloître  de 
l'abbaye  de  Boschervillc,  encore  timide,  gau- 
che, comme  un  cintre  brisé  dans  son  milieu. 
Bientôt  après  les  fidèles  voient  avec  admira- 
ration  les  trois  ogives  de  la  façade,  gémissant 
sous  le  poids  qui  les  accable;  la  galerie  à  co- 
lonnetlcs ,  reposant  de   ses  lignes  droites  et 
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simples  l'œil  faligué  des  innombrables  détails 
de  la  voussure;  la  rosace  êtincclantc  de  ri- 
chesse, et  les  deux  tours  noires  et  mugissantes. 
L'église  de  liantes  s'élève;  saint  Gérard,  abbé 
de  Gand,  fait  sortir  de  ses  ruines  Saint-Wan- 
diille  saccagé  par  les  Normands,  et  les  ca- 
bestans crient  sur  les  tours  de  Notre-Dame, 
l'œuvre  la  plus  solennelle  de  cette  seconde 
époque  de  l'art. 

La  voici  au  centre  de  la  cité ,  semblable  à 
un  éléphant  armé  en  guerre ,  dont  les  tours 
couronnées  de  combattans  s'aperçoivent  de 
loin  au  centre  des  bataillons.  Sur  son  dos 
immense,  comme  sa  flèche  repose  élégam- 
ment, étoile  tombée  du  ciel,  en  laissant  der- 
rière elle  une  ti'ace  légère  de  son  passage. 
C'est  ici  plus  que  l'art  en  décadence  que  vous 
avez  remarqué  à  Saint-Germain-des- Prés,  plus 
que  ce  luxe  de  corruption,  que  cette  magnifi- 
cence de  décrépitude  ;  car  aux  architectes 
éperdus  au  milieu  des  ruines,  la  religion  a 
soufllé  une  pensée  magnitique  :  ils  ont  fini  de 
dépouiller  les  guenilles  du  paganisme,  et  aux 
générations   futures,  ils  ont  jeté  leurs  con- 
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replions  gigantesques  pour  en  confondre  l'or- 
gueil et  l'incrédulité.  Cette  église,  la  langue 
romance  en  a  posé  les  fondemens,  et  la  lan- 
gue polie  de  François  l"  en  a  presque  dressé 
les  fragiles  aii,^uilles.  A  ses  sculptures  grima- 
çantes, à  ses  arcs-boutans  qui  lancent  par- 
dessus les  plates-formes  des  bas  côtés  leur  en- 
jambée périlleuse,  trois  siècles  se  sont  cram- 
ponnés actifs,  laborieux,  soufflant  leur  vie  à 
ces  froides  pierres,  et  tombant  tour  à  tour, 
en  enviant  le  bonbeur  de  leurs  descendans. 
Et  sous  la  main  des  âges  qui  passent,  sous  le 
ciseau  des  générations  qui  se  poussent  les 
unes  les  autres  au  tombeau,  Notre-Dame  gran- 
dissait peu  à  peu,  comme  ces  patriarcbcs  aux- 
quels Dieu  réservait  dix  siècles  d'existence. 
11  comprenait  le  cbristianisme,  la  solennité 
de  ses  dogmes  et  la  sévérité  de  sa  morale ,  ce- 
lui qui  conçut  le  plan  de  cet  admirable  inté- 
rieur de  Notre-Dame.  Trois  fois  l'ogive  au 
pied  léger  le  parcourt,  sautant  de  cbapiteau 
en  cbapiteau  le  long  de  ses  étages  gigantes- 
ques; trois  fuis  elle  se  superpose  autour  du 
cliœur  en  couronnes  resplendissantes,  simple. 
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Sitave,  sans  aucun  des  ornemens  que  nou3 
avons  empruntés  à  la  sculpture  des  Arabes- 
Ces  superiluités  conviendraient  peu  à  cette 
beauté  mâle  et  puissante.  Sa  figure  doit  être 
dessinée  à  grands  traits;  car  soit  que  le  soleil  se 
couche  à  l'horizon,  soit  qu'il  colore  l'ahsidc  de 
ses  rayons  dorés,  toujours  elle  doitôtre  sombre, 
ses  murailles  toujours  enveloppées  d'un  voile 
de  ténèbres,  son  aspect  toujours  plein  d'une 
religieuse  et  solennelle  tristesse.  Placez-vous 
au  centre  de  sa  croix  latine  :  dans  l'enfonce- 
ment du  chœur,  une  multitude  confuse  de 
piliers  romans  noirs,  gémissant  sous  le  poids 
de  l'abside,  que  l'art  a  dispersés  en  désordre, 
se  découpent  sur  la  riche  mosaïque  des  fe- 
nêtres :  on  dirait  le  détour  d'une  route  tracée 
dans  une  antique  forêt.  Au-dessus,  l'ogive 
épatée  des  tribunes,  semble  vouloir  se  dé- 
barrasser des  piliers  qui  courent  il  l'exté- 
rieur soutenir  les  contre -forts,  et  morcèlent 
le  rideau  diapré  tendu  derrière  elle;  puis  au 
troisième  étage,  svcUcs,  périlleuses,  les  tiges 
s'élancent  à  la  voûte  et  se  dressent  au  milieu 
des  airs,  comme  Se  danseur  d'aplomb  sur  la 
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corde,  qui  courbe  pfracieuscment  ses  bras  au- 
dessus  de  sa  tête.  Elles  «Icroulcnt  jusqu'à  leurs 
pieds  les  saints  de  leurs  vitraux  en  babits 
de  fête;  ou  dirait  qu'il  sont  accourus  du 
ciel  pour  voir  les  saints  mystères,  recueillir 
les  adorations  des  lidèles  et  les  transmettre  à 
Dieu.  Sur  sa  voûte  ,  l'étolc  du  prêtre  à  été 
posée  en  travers,  et  ses  deux  extrémités  retom- 
bent au-dessus  des  portes  :  l'ogive  en  découpe 
la  forme,  la  rosace  représente  la  croix  avec 
ses  lumières  flamboyantes,  et  sous  elle  comme 
un  blet  d'or,  lagalerie  à  colonnetles  est  suspen- 
due. Entre  les  deux  tours,  la  rosace  de  la  fa- 
çade se  lève  derrière  le  couronnement  des  or- 
gués,  commelalunedanslesténèbres  de  lauuit. 
Alongez  un  peu  ces  deux  pieds  si  mala- 
droits de  l'ogive  encore  daus  son  enfance; 
que  sa  courbure  se  basarde  plus  avantureuse 
sur  l'espace,  qu'un  feston  artistement  découpé 
à  jour,  à  la  façon  de  la  mosquée  de  Cordoue, 
s'accrocbe  à  la  nervure  ;  faites  que  les  piliers 
surgissent  de  la  terre  comme  autant  de  jets  sy- 
métriques, courent  briser  à  la  voûte  leurs  feuil- 
les bouillonnantes,  divisent  leurs  brancbes,les 
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glissent  sous  les  bas  côtés,  ou  les  fassent  courir 
le  long"  des  fenêtres;  que  votre  église  soit  une, 
depuis  la  hase  de  ses  piliers  jusqu'à  l'aiguille 
de  sa  flèche  ;  et  puis,  si  vous  le  voulez,  ten- 
dez d'une  arcade  à  l'autre  un  voile  léger  de 
dentelle  ;  que  toutes  ces  inventions  admirables 
concourent  à  rendre  votre  édifice  du  goût  le 
plus  pur  possible,  ou  bien  joignez  l'élégance 
des  modernes  aux  conceptions  sévères  des  an- 
ciens, et  vous  aurez  Saint-Merri,  les  églises  de 
Mcaux,  d'Amiens,  de  Rouen,  de  Brou,  deCler- 
mont,  de  la  Chaise-Dieu,  et  toute  cette  royale 
lignée,  dont  les  Jean  Des  camps,  les  Kobert  de 
Leuzarches ,  les  Wanblogen  placèrent  les  no- 
bles filles  comme  des  reines  au  centre  des 
cités;  vous  aurez  le  terme  moyen  entre  Notre- 
Dame  et  Saint-Etienne-du-Mout. 

Transportez-vous  à  cette  petite  église, 
quand  les  fidèles  de  la  montagne  Sainte-Ge- 
neviève y  chantent  l'oraison  du  soir  :  comme 
elles  vous  paraîtront  gentilles,  chiffonnées,  les 
formes  de  cette  sémillante  beauté...  Oue  dites- 
vous  de  cette  tribune  qui  s'entortille'  autour 
d'un  mince  pilier,  court  d'arcade  eu  arcade, 
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traçant  à  peine  sa  silhouette  à  l.i  lueur  «les 
llanibeaux;  (le  ces  colonnes  perdues  dans 
l'ohseurité  de  la  voûte  ;  de  ces  Oî^ives  efflan- 
quées, dont  la  ligne  se  dessine  à  peine  au  der- 
nier plan  du  tableau  ?  L'architecture  dotons 
les  peuples  a  travaillé  à  sa  parure-,  les  Romans 
à  chansser  son  pied  mignon,  les  Grecs  à  sa 
ceinture  d'arcades,  les  Gothiques  à  découper 
sa  fraise  d'ogives,  à  enrichir  la  pierre  pré- 
cieuse qui  lui  sert  d'agrafTe,  à  répandre  les 
trésors  de  sa  chevelure  au  milieu  des  airs.  On 
dirait  que  le  moyen-àgc  l'a  jetée  comme  un 

remords  à  l'inconstante  postérité 

Eh  bien,  ra  été  avec  Saint-Eustachc,  le  der- 
nier et  peut-être  le  plus  merveilleux  rejeton 
de  cette  tige  si  féconde,  que  cultivèrent  les 

Gothiques  au  milieu  des  ténèbres  des  siècles 
de  barbarie.  Elle  a  penché  la  tcte,  elle  est 
tombée  pour  jamais  sous  la  faux  irrésistible 
du  temps.  Quand  un  maladroit  sculpteur 
chargeait  de  feuilles  grossières  les  chapiteaux 
de  Saint"Germain-des-Prés,  l'horizon  des  arts 
s'assombrissait,  et  le  soleil  se  levait  resplen- 
dissant après  une  longue  nuit,  lorsque  Saint- 
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Etieniie-du-Mont  et  Saint-Eustachc  se  dres- 
saient sur  leurs  piliers.  Ici  rarchitccture 
hysanliiie,  vieille  coquette  édcntée,  cassait  en 
pleurant  sa  parure  de  faux  Lrillans  -,  le  maçon 
LarLarc  lui  arrachait  ses  oripeaux  volés  à  la 
Grèce,  laissait  à  découvert  ses  membres  fluets, 
maigres,  desséchés,  la  pliait  dans  un  linceul 
et  chantait  son  chant  de  mort  ;  ici  au  con- 
traire,  la  Grèce  rajeunie  après  un  long  som- 
meil, montrait  sa  charmante  figure  aux  admi- 
rables contours,  sa  gorge  éclatante  de  jeunesse 
et  de  fraîcheur,  etrecommençait,  sur  le  monde 
du  seizième  siècle,  son  règne  terminé  au  temps 
de  Constantin.  Autour  d'elle  se  pressaient  une 
foule  d'amoureux  artistes,  Pierre  Lescot, 
Germain  Pilon,  Philibert  Delorme,  Jean  Gou- 
jon, Benoît  de  Serins,  Onoffrio,  le  fameux 
Conrad  Meyt  et  une  infinité  d'autres,  archi- 
tectes et  sculpteurs ,  troupe  brillante  et  do- 
rée ,  auprès  desquels  eussent  pâli  les  Jehan 
de  Saint -Romain  ,  Rault  ,  Maistres  Jehan 
Roux  et  Jehan  le  Boutcllier ,  Chelles  ,  Hil- 
duart ,  et  tous  les  autres  artistes  pauvres 
diables,  à  la  cape  noire,  aux  chausses  crottées, 
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que  la  Grcec  n'initia  jamais  au  secret  de  ses 
formes  simples  à  la  fois,  élégantes  et  solides; 
qui  n'apprirent  jamais  d'elle  à  mesurer  avec 
justesse  les  proportions  raides  et  monstrueuses 
de  leurs  statues. 

La  voici  donc  déroulée,  cette  ohscurc  gé- 
néalogie des  monumens  du  moyen-âge  î . .  Ce  que 
je  réclame  maintenant  pour  nos  ancêtres,  c'est 
la  gloire  de  leurs  inventions  admirables,  que 
nous  avons  jetée  comme  un  vêtement  usé  aux 
hordes  des  Gotlis,  aux  peuplades  conqué- 
rantes des  Sarrasins.  Car  dans  la  chronologie 
gothique,  les  temps  et  les  familles  se  suc- 
cèdent, s'enchaînent,  se  classent  avec  ordre. 
Point  de  transitions  brusques,  d'idées  exo- 
tiques venues  d'outre -mer  en  conquérantes, 
tomber  tout-à-coup  comme  une  révolution  au 
milieu  du  monde  artistique,  et  expulser  de 
leurs  conquêtes  les  vieilles  migrations  lom- 
bardes. De  Saint-Gcrmain-des-Prés  nous  pas- 
sons presque  sans  apercevoir  de  différence  à 
l'abbaye  de  Tournus,  à  Saint-Georges  de  Bos- 
chen  ille  ;  de  là  à  Notre-Dame  et  à  Saint-3Ierri  ; 
enfin  à  Saint-Eustache  et  à  Saint-Etienne-du- 
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Mont.  Oh  non!  cette  puissance  de  calcul  qui 
sut  étendre  des  voûtes  aériennes  sur  de  fra- 
giles  aiguilles,   qui  masqua  de   ses  frontons 
découpés  au  ciseau   la  lourdeur  des  contre- 
forts ;    cette   conception    élégante   et  majes- 
tueuse tout  ensemble,  qui  lit  courir  la  galerie 
à  colonnettcs  au  dessus  de  l'ogive  du  portail, 
étagea  la  rosace  au-dessus  de  la  galerie  et  les 
tours  sonores  au-dessus  de  la  rosace,  ne  sont 
point  à  la  mesure  de  la  face  étroite  des  bar- 
bares  descendus   de  la   Scandinavie  ;  comme 
aussi  les   formes   sévères   de  l'ogive   ne  sont 
point  le  rêve  de  l'arabe,  mollement   étendu 
dans  sa  tente,  au  milieu  de  l'oasis  du  désert. 
C'est  dans  notre  occident,  aux  longues  et  froides 
nuits  passées  sous    le  manteau  de  l'antique 
foyer,  pendant  que  le  vent  gronde  autour  de 
vous,  et  fait  bruire  le  branchage  des   forets, 
qu'ont  dû  être  conçues  ces  immenses  fenêtres 
tendues    d'un    voile   resplendissant,  inutiles 
sous  le  ciel  lumineux  de  l'orient,  et  ces  allées 
de  nos  églises,  à  l'axe  toujours  légèrement  in- 
cliné, où.  les  nervures  se  croisent  comme  les 
branches  des  arbres  dans  les  sentiers  des  bois. 
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Ce  n'est  pas  quo  je  veuille  absolument  mc- 
roMnaîlrc  riniluenee  des  voyages  d'oufrc-nicr 
et  (les  idées  aral)es  dans  notre  archileeturc 
du  moyen-âi^e.  Ce  que  je  rêelame  pour  nous, 
c'est  l'ogive  génératrice ,  iuconnuc  en  Asie 
avant  les  conquêtes  de  Godefroy  de  Bouillon; 
ce  sont  ces  façades  si  monumentales,  d'un  as- 
pect effrayant,  qui  pèsent  sur  vous  de  tout  le 
poids  de  votre  misère  et  de  votre  néant  ;  qui 
vous  placent,  atome  errant  vis-à-vis  l'immen- 
sité de  Dieu ,  intelligence  isolée  vis-à-vis  des 
milliers  d'intelligences  concourant  toutes  au 
même  but.  Ce  que  je  redemande  encore,  c'est 
le  vaisseau  à  la  croix  latine  avec  son  jubé,  ses 
galeries,  ses  tribunes  roulant  la  voix  des 
chantres  comme  nn  écho  lointain  ;  ses  trois 
ou  quatre  étages  d'ogives  et  l'abside  image  du 
ciel,  qui  couronne  le  chœur  de  son  dôme  aux 
fantastisques  lueurs.  Aux  Arabes  les  mille 
supcrlluités,  les  mille  coquetteries  dont  les 
tours  de  noséglisesontfaitlcurparure:  diables, 
génies  aux  inconcevables  grimaces,  monstres 
penchés  l'œil  en  feu,  la  gueule  béante  sur  l'a- 
bîme, moulant  descendant  leur  route  aérienne 
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craniponnés  à  de  fragiles  sculptures,  caracolant 
sur  leurs  chevaux,  enlaçant  leurs  jambes  et 
leurs  bras  de  mille  façons  grotesques  et  lasci- 
ves. A  nous  les  vitraux  coloriés,  ornemens  si 
splendides,  accessoires  si  magnifiques,  que  nos 
temples  ne  sont  rien  sans  l'obscurité  mysté- 
rieuse qu'ils  répandent  dans  leur  enceinte, 
sans  l'éblouissant  tableau  qu'ils  encadrent  sous 
les  sombres  nervures  de  l'ogive.  Ils  furent 
sculpteurs:  nous  fûmes  peintres  et  architectes; 
et  nous  pouvons  revendiquer  hardiment  le 
le  genre  gothique  comme  un  produit  de  notre 
occident,  comme  une  application  des  arts  aux 

préceptes  sévères  du  christianisme,  aux  terri- 
bles vérités  de  notre  foi. 

Après  vous  avoir  présenté  trois  églises  de 
notre  Paris  du  seizième  siècle  comme  types 
des  trois  époques  qu'embrasse  l'histoire  de 
l'architecture  chrétienne,  je  pourrais  vous  faire 
lire  encore  aux  portiques  de  ses  nionuniens, 
aux  colonnes  qui  les  soutiennent,  aux  voûtes 
qui  les  recouvrent  de  leur  coupoles  majes- 
tueuses, une  histoire  morale  et  politique  de 
l'Europe  du  moyen-âge.  Les  voussures  des 
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portes  (le  Notre-Dame,  les  sculptures  mons- 
Irucuscs  de  Saint- Jacqucs-dc-la-lîouclicricvous 
rappelleraient  les  travaux  immenses,  le  langage 
mystique  de  l'alchimie  et  de  l'astrologie  ju- 
diciaire; l'église  des  Malliurins,  le  despotisme 
d'Aristote,  le  pouvoir  exorbitant  des  univer- 
sités, les  schismes,  les  hérésies,  la  lutte  de 
l'épiscopat,  aristocratie  de  l'église,  contre  les 
cjnpiètcmens  de  la  papauté.  Les  victoires  des 
rois  Carlovingiens,  vous  les  verriez  aux  chapi- 
teaux de  Sainl-Germain-des-Prés  ;  la  lutte  du 
vasselage  et  de  la  suzeraineté,  les  révoltes  des 
communes  se  ruant  contre  les  rois,  après  avoir 
été  poussées  par  eux  contre  les  grands  seigneurs, 
dans  les  trois  enceintes  de  murailles  qui  étrei- 
gnirent  Paris  à  trois  époques  différentes,  et 
que  détruisit  trois  fois  la  marée  montante 
de  la  centralisation.  Enfin  le  despotisme,  le 
pouvoir  d'un  seul,  je  vous  le  montrerais 
dormant  en  son  Hoslcl  des  grands  csbatte- 
mcns  ,  entrant  dans  sa  voie  sanglante  d'orgies 
et  de  cruautés,  après  avoir  asservi  l'Église 
et  la  noblesse ,  vainqueur  des  seigneurs  et 
des   évèqucs ,  des   armes  temporelles   et    de 
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l'excommunication.  Le  voici  pousse  par  ses  re- 
mords le  long  de  la  rive  droite  de  la  Seine, 
courant  de  l'hôtel  Saint-Paul  aux  Tournellcs, 
desTournelles  au  Louvre  :  et  du  Louvre  quand 
il  l'aura  jonché  de  cadavres,  quand  il  aura  rem- 
pli d'ombres  menaçantes  ses  splendides  appar- 
temens,  il  se  réfugiera  au  Tuileries  où  la  ven- 
geance populaire  l'ira  chercher. 

Mais  je  me  contentei'ai  de  vous  représenter 
Paris  tel  qu'il  était,  au  moment  où  Faustus  et 
sa  jeune  fiancée  y  arrivaient  après  leur  voyage 
du  Midi,  à  l'époque  delà  sanglante  bataille  de 
Saint-Denis. 

La  vie  surabonde  dans  cette  société  bouil- 
lonnante :  elle  sent,  au  moment  de  l'adoles- 
cence, ses  passions  s'animer;  tous  les  jours  de 
nouveaux  et  mystérieux  plaisirs  se  révèlent  à 
son  cœur;  la  civilisation,  les  besoins,  les  dé- 
sirs l'aiguillonnent;  elle  court  à  grands  pas  se 
plonger,  se  régénérer  au  feu  des  révolutions. 
Le  temps  est  passé  où  l'individu  se  sacrifiait 
corps  et  âme  à  un  principe,  à  une  com- 
munauté ,  où  le  moi  personnel  se  fondait 
dans  la  masse,  où  l'homme  se  faisait  de  la 
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gloire,  (les  richesses,  tic  la  vérité  des  êtres 
ahsliails  apparleiuml  à  tous,  n'apparlcnant  à 
personne.  L'individualité  commence  à  lever 
la  tête  et  seeontcmplant  elle-même,  prononce 
sa  parole  d'égoïsme  avec  une  noble  fierté.  Le 
savant  raisonneur  a  scruté  les  profondeurs  des 
dogmes,  commcl'cnfant  qui,  aprcsavoir  long- 
temps épargné  son  hochet,  le  hrise  un  beau 
jour  pour  en  voir  les  secrets  ressorts.  Le  mo- 
nastère, symbole  de  rasservissement  des  fa- 
cultés personnelles  aux  intérêts  d'une  com- 
munauté ,  battu  en  brèche  par  la  réforme, 
ébranlé  par  les  doctrines,  puissance  de  1,300 
ans,  chancelle,  et  s'abîmera  bientôt  de  toutes 
parts.  L'un  chante  gaîment  ses  amours,  l'autre 
raconte  comment  il  veut  que  chacun  reste  li- 
bre, et  ne  jamais  prononcer  oui  ou  non,  entre 
deux  questions  controversées;  celui-ci  écrit 
ses  mémoires,  celui-là  raconte  les  règnes  pas- 
sés et  les  événcmens  du  jour  sous  des  allégo- 
ries ilrolal'icqnes  :  chacun  veut  briller  et  jouir; 
chacun  veut  lancer  son  nom  à  la  postérité. 

Et  cependant  cette  société  n"a  pas  encore 
brisé  ses  entraves;  elle  agite  de  toutes  parts 
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ses  bras  encore  trop  faibles  ;  elle  use  sur  elle- 
même  le  vouloir  qui  la  tourmente.  La  royauté, 
majestueux  souvenir  des  temps  passés,  se  tient 
debout  entre  le  présent  et  l'avcîiir,  et  devant 
elle  le  peuple  s'agite,  retenu  par  une  indicible 
habitude  de  crainte.  Mais  laissez  faire:  ce  qu'il 
n'ose  accomplir  pour  son  indépendance,  il 
l'accomplira  à  la  voix  des  moines,  au  nom  du 
catholicisme  ;  il  se  battra  pour  la  messe,  puis- 
qu'il n'a  pas  assez  de  force  au  cœur  pour  se 
battre  pour  la  liberté.  Ce  grand  cadavre  de  la 
royauté  une  fois  jeté  par  terre,  tous  ces 
hommes  séparés  par  castes,  parqués  par  trou- 
peaux que  l'on  tond  cliaque  année  d'une  ma- 
nière plus  ou  moins  sommaire,  suivant  la  plus 
ou  moins  grande  valeur  de  la  laine,  franchi- 
ront de  tous  côtés  leurs  barrières  ;  car  renversé 
sous  le  bras  des  nations,  le  pouvoir  parla 
grâce  de  Dieu  perdra  son  prestige,  et  l'on 
verra  que  le  ciel  ne  s'est  pas  levé  pour  ie  dé- 
fendre, quand  la  grande  voix  du  peuple  l'a 

contlamné 

En  attendant,  ils  se  dévorent  dans  l'étroite 
enceinte  où  ils  sont  enfermés  :  ils  dépensent 
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en  spcclaclos  atroces,  eu  bouironncrics  san- 
glanlcs  la  somme  immense  d'énergie  qui  leur 
fui  dêpaitie,  pourlulleisur  la  limite  (Je  la  civi- 
lisation et  de  la  barbarie.  Entendez-vous  ce 
broubaba  de  la  foule  qui  se  confond  avec  le 
roulement  des  tambours,  le  galop  des  cava- 
liers, le  cbant  des  prêtres,  le  bruit  des  voi- 
tures, le  sonore  mugissement  des  elocbes; 
arrivant  par  boufl'ées,  tantôt  vif,  décbirant, 
fantastique,  tantôt  sourd  comme  le  bruit  loin- 
tain de  la  mer  en  furie.  C'est  la  cour  en  man- 
teaux brodés,  en  robes  de  salin,  l'épée  sus- 
pendue à  l'épaule,  gantée,  parfumée  devant 
qui  tout  s'incline  et  s'esbamlil-^  c'est  l'Eglise 
crossée,  mitrée,  fourrée  d'hermine,  ensevelie 
sous  la  cape,  autre  divinité  mondaine  que  la 
cour  redoute  et  déteste;  c'est  le  châtelet,  c'est 
le  parlement,  monseigneur  Christophe  de 
Thou  en  tête,  avec  ses  conseillers,  présidens 
aux  enquêtes  de  robe  longue  et  de  robe 
courte ,  portant  robes  d'écarlate ,  chaperons 
de  menu  vair,  qui  va  faire  ses  doléances  à 
monseigneur  le  roi ,  ou  bien  le  recteur  de 
r université,  entouré  de  ses  bedeaux,  de  ses 
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régcns,  bacheliers,  maîtrcs-cs-arts,  des  or- 
dres religieux  de  son  vasselage ,  eommenoant 
ou  liiiissanl  son  gouvernement  par  une  solen- 
nelle procession,  qui  se  poussent,  se  ruent, 
s'éclaboussent  dans  le  ténébreux  abîme  des 
rues.  La  clochette  des  trépassés  exhorte  les 
fidèles  à  prier  Dieu,  et  les  chiens  lui  répon- 
dent par  de  longs  hurlemens  ;  les  frères  men- 
dians  bénissent  les  âmes  charitables,  et  leurs 
voix  monotones  sont  couvertes  par  celles  des 
écoliers,  que  la  dépréciation  du  numéraire  a 
réduits  à  la  mendicité.  Le  coche  aristocra- 
tique couvre  le  religieux  de  la  boue  que  dis- 
perse sa  roue  rapide,  ou  brise  le  dos  au  cochon 
privilégié  du  Petit-Saint-Antoine.  Le  magistrat 
branlant  sur  sa  mule,  la  dirige  vers  le  montoir 
de  la  Sainte-Chapelle;  le  jeune  page  vif, 
éveillé,  coquet,  fait  caracoler  son  palefroi 
d'Espagne;  le  gentilhomme  sur  une  haquenée 
conduit  galamment  en  croupe  sa  maîtresse, 
dont  la  robe  ouverte  par  devant  laisse  à  dé- 
couvert la  gorge  éclatante  de  blancheur,  tout 
gentiment  encadrée  dans  une  mignonne  den- 
telle  de   Flandre  :    sous  le  sein    droit,    une 
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rciiilui'c  à  vUm^  (i'arj>ciil  cloiti,  retcimo  prtr 
une  afilclic  d'or,  serre  sa  laillc  élégante  et  sou- 
tient un  magnifique  puler-iioslcr  de  corail,  que 
SCS  doigts  parcourent  à  l'église,  pendant  que 
ses  }eux  appellent  les  amours,  et  que  son 
imagination  s'égare  dans  un  rêve  délicieux. 

Cependant  sur  ces  vagues  d'ondoyantes  toi- 
tures   l'ombre   des   clochers  s'alongc  vers  le 
soir.  Alors  l'amant  enveloppé  d'un  large  man- 
teau se  fait  introduire  furtivement  par  la  com- 
plaisante chambrière;  les  tire-laine,  les  tire- 
soie,  brigands  canaille  ou  de  bonne  compagnie, 
commencent  au  coin  des  rues   une  lucrative 
faction,  et  souvent  la  concurrence  amène  des 
luttes   sérieuses  entr'eux  et  les  écoliers,  ca^ 
naillc  cléricale,  bouzuKjots  tonsurés,  exploi- 
tant aux  yeux  du  guet  royal,  aux  yeux  du  guet 
assis,  protestans  et  catholiques,  gentilshommei 
et  vilains.    La  basoche  reprend    ses    courses 
nocturnes;    les   ouvriers,    les    étudians,    les 
maris  dégoûtés  vont  dormir  aux  bras  des  cour- 
tisannes,  dans  les  célèbres  maisons  de  la  ruo 
du  Temple,  dans  les  rues  chaudes  du  Yal-cl^A- 
vioîir  et  du  Chamn  GiûUarJ.  Alors  aussi  le  guet 
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royal  se  met  à  la  piste  des  voleur^  et  le  guet 
assis  s'installe,  bisets  du  temps  passé,  liale- 
tans,  aux  écoutes,  la  clochette  à  la  main.  Nous 
ne  pouvons  mieux  faire  connaître  la  physio- 
nomie de  cette  grande  ville,  pendant  une 
longue  nuit  d'hiver,  qu'en  terminant  ce  cha- 
pitre par  une  ordonnance  du  parlement  sur 
l'organisation  du  guet.  Elle  dut  introduire  une 
grande  amélioration  dans  la  police  de  la  ville, 
et  s'exprime  ainsi  : 

«  Pour  la  forme  du  dict  guet,  la  dicte  cour 
»  ordonne  :  — Que  en  la  maison  où  se  dehvra 
»  faire  le  guet,  y  aura  un  homme  veillant  sur 
»  la  rue,  ayant  feu  et  lumière  par  devers  lui, 
»  pour  voir  et  escouter  de  fois  à  autres,  s'il  ap- 
»  percevra  ou  orra  aulcuns  larrons  ou  volleurs  ; 
»  et  à  ceste  iin,  aui'a  une  clochette,  que  l'on 
»  puisse  ouyr  par  toute  la  rue,  pour  d'icelle 
»  sonner  et  esveiller  les  voisins,  quand  il  ap- 
»  percevra  ou  orra  aulcuns  larrons  et  volleurs, 
»  elTracteurs  de  portes  et  huis.  Et  sera  tenu 
»  celui  qui  fera  le  guet  en  la  maison  de 
»  l'autre  côté  de  la  rue,  luy  respondre  de  sa 
»  clochette,  et  ainsi  les  uns  aux  autres  de  rue 
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»  en  rue  cl  de  quartier  en  quartier;  afl'iu,  s'il 
«  est  possible,  de  surprendre  les  dicts  lar- 
»  rons  et  volleurs. 

—  v  Et  affin  que  l'on  puisse  cognoistre  que 
»  ceux  qui  feront  le  guet  ne  seront  endormis, 
»  ils  seront  tenus,  si  le  guet  ordinaire  passe 

V  en  leur  rue,  de  dire  :  Dieu  gard,  au  capitaine 
u  ou  autre  parolle. 

—  «  Plus  ordonne  la  dicte  chambre,  que  au 
»  lieu  des  lanternes  que  l'on  a  ordonné  auxdicts 
»  habitans  de  mettre  nux  fencstrcs,  il  y  aura  au 
»  coing  de  chacune  rue  ou  autre  lieu  plus  com 
»  mode,  un  fallot  ardent.  Et  où  les  dictes  rues 
»  seront  si  longues,  que  le  dict  fallot  ne  puisse 

V  éclairer  d'un  bout  à  l'autre,  en  sera  mis  ung 
»  au  milieu  des  dictes  rues,  ou  plus  selon 
»  la  grandeur  d'icelles.  » 

Elle  est  datée  du  20  octobre  1S58. 


CUAriTRE  IV. 


Sur  mol  duvcl  assis  un  gras  chanoine  , 
Lez  un  brasier,  en  clmnilirc  )iicn  natlcc; 
A  son  coslé  pysanl  «lune  Sidoine  , 
lilnnclie,  polie,  Lien  allcincUe. 

I.ors  je  cogncii  ,que  pour  deuil  appaiser, 
II  n'est  <réb(>r  que  de  vivre  à  son  aise- 

(f.cs  Coiitrçdils  de  François  Gaultier.) 

VlLLOK. 


Bclaud  n'estait  point  ccsclints 

Qui  nuict  et  jour  vont  au  pourclias, 

N'ayant  souci  que  de  leur  panse  ; 

]1  ne  faitait  si  grand'  dépense  , 

Mais  estait  sobre  en  ses  repas  , 

Et  ne  mangeait  que  par  compas. 

Aussi  n'eslait-cc  sa  nature 

De  faire  i)arlout  son  ordure, 

Comme  un  las  de  clials  qui  ne  font 

Que  g>àler  tout  par  où  ils  vont  : 

Car  Belaud,  la  gentille  Leste, 

(  Si  de  quelqu'acte  moins  qu'honncitc 

Pressé  possible  il  eust  été) 

Avait  bien  cette  Iionnestcté 

De  cacher  dessous  de  la  cendre 


{Sur  la  mort  d  un  petit  chat.) 

JOilCitlM   Du  BCLLAT. 


€e  <Eï)anoim. 

Nous  sommes  au  cloître  St-Germain-l'Auxcr 
rois,  dans  une  chambre  meublée  avec  une  sim- 
plicité vraiment  ecclésiastique.  A  droite  du  spec- 
tateur dont  la  figure  se  tournerait  vers  la 
fenêtre,  est  une  cheminée  de  pierre,  où  des 
roses  sculptées  s'entrelacent  en  guirlandes 
grossières.  Au  milieu  de  la  boiserie  qui  en 
recouvre  la  partie  supérieure,  un  christ  pend 
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à  un  clou,  empanaché  d'immorlellcs,  de  plu- 
mes de  coq  et  de  riihans  bénits  ;  et  à  l'cxtré- 
milc  de  la  croix,  sont  suspendus  des  reliquai- 
res du  voile  de  la  sainte  Vierge,  et  de  la  chair  de 
Saint-Christophe,  le  Sanison  des  légendaires 
du  moyen-âge,  qui  ne  fut  jamais  qu'une  al- 
légorie, suivant  l'opinion  la  plus  généralement 
adoptée.  Aux  deux  côtés  de  ces  précieux  et 
authentiques  souvenirs ,  deux  candélabres 
étendent  leurs  tiges  de  fer  rouillé,  suppor- 
tant des  feuilles  et  des  fleurs  ariiiiciclles  d'une 
faïence  très  tine.  Derrière  lui,  le  même  specta- 
teur aurait  la  porte  d'une  chambre  destinée 
aux  survenans.  Des  deux  côtés  de  cette  porte 
se  correspondent  une  armoire  de  noyer,  ren- 
fermant le  linge  et  les  vctemens  du  maître  et 
de  sa  chambrière,  qui  y  fait  de  continuels 
cmpiétemens,  et  le  lit  élevé,  immense,  étalant 
des  poutres  du  plafond  à  la  tuile  du  plancher, 
ses  rideaux  de  serge  bleue,  découpés  en  fes- 
tons et  bordés  d'un  étroit  ruban  de  même 
couleur.  C'est  un  échantillon  des  laborieux 
travaux  de  la  Trinité.  A  côté  de  ce  lit,  s'ouvre 
pour  le  domestique  du  maître  de  céans,  un 
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cabinet  pris  sur  la  larg^ciir  de  l'escalier.  De 
vieux  fauteuils  de  velours  rouge  montrant 
la  corde,  une  table  massive  au  pied  chargé 
de  culs-de-lampe,  d'arabesques  et  de  volutes 
d'assez  bon  goût,  quelques  chaises,  com- 
plètent l'ameublement.  La  gouvernante  règne 
en  souveraine  sur  la  partie  inférieure  de 
la  maison. 

Or  le  logis  de  messire  de  Piles,  chanoine  du 
très  noble  chapitre  de  Saint-Germain-ï'AUxcr- 
rois ,  la  seconde  fille  de  l'évêclié ,  offrait  au  de- 
hors un  aspect  aussi  simple  que  celui  de  l'inlé 
rieur.  Autour  de  l'huis  un  ciseau  peuhabilc  avait 
creusé  des  nervures,  qui  venaient  se  recourber 
par  en  haut,  et  se  réunir  en  pointe  surmontée 
de  feuilles  de  chêne.  Cette  porte  exhaussée  de 
quelques  pieds  au-dessus  du  sol,  était  précédée 
d'une  rampe  collée  au  mur,  et  formait  sur  le  seuil 
un  assez  large  palier,  fort  utile  pour  demoiselle 
Pétronille,  qui  venait  chaque  soir  dans  la  belle 
saison,  y  étaler  ses  grâces  et  faire  tourner 
son  rouet.  Sur  les  deux  chambranles,  deux 
figures  de  saints  à  demi  cachées  par  des  bou- 
quets flétris,  grimaçaient  derrière  uu  solide 
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treillis  de  fer;  etlafeiiélrc  de  la  eliambre  avec 
ses  barreaux  avançant  sur  la  rue  leurs  petits 
carreaux  armés  de  pointes,  donnait  à  cette 
demeure  l'aspect  peu  confortable  d'une  divi- 
sion de  la  conciergerie.  Le  piy;^non  du  toit, 
percé  d'une  étroite  ouverture,  était  tourné  vers 
la  rue  selon  la  mode  de  l'époque,  et  les  ap- 
puis de  la  charpente  étaient  soutenus  par  deux 
consoles  en  saillie  sur  le  mur.  Telle  était  du 
reste,  à  quelques  légères  irrégularités  près , 
l'aspect  de  toutes  les  maisons  de  3I3I.  les  cha- 
noines domiciliés  au  cloître. 

Toutefois  pour  rintelligence  des  faits  de  cet 
ouvrage,  il  est  nécessaire  de  bien  fixer  la  po- 
sition de  celle  dont  nous  parlons. 

Sainl-Germain-l'Auxcrrois était  tout  entouré 
d'un  vaste  cloître,  fermé  de  quatre  portes  ;  l'une 
du  côté  de  l'hôtel  Bourbon,  se  mouvant  sous 
une  arcade  percée  dans  un  massif  de  maisons  ; 
l'autre  du  côté  de  la  rivière  à-peu-près  vis-à- 
vis  l'Ile  aux  Juifs,  oùfutbrûlé  le  grand-maître 
des  Templiers;  une  troisième  sur  la  rue  de 
Bresec,  et  la  dernière  sur  celle  des  Fossés,  un 
peu  plus  bas  que   la  rue  Jean- Tison.   Ainsi 
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toulcs  ces  liabilalions,  outre  leur  ouverture 
sur  le  cloître,  en  avaient  une  autre  sur  une  des 
voies  que  nous  venons  de  nommer.  Le  sei- 
gneur de  Villcmur  de  la  fenêtre  de  sa  cham- 
bre, apercevait  un  peu  vers  le  sud-est  le  por- 
che de  Saint-Germain.  A  dix  heures,  le  soleil 
projetait  sur  le  palier  de  la  porte,  l'omhre 
de  quelques  arbres  à  la  végétation  maladive, 
plantés  au  milieu  du  cloître;  et  la  chambre 
réservée  à  l'hospitalité  avait  jour  sur  la  rue 
des  Fossés,  et  pouvait  apercevoir  à  la  fois 
un  angle  de  la  rue  Jean-Tison  sur  la  droite , 
et  sur  la  gauche ,  Taiguille  de  la  chapelle  de 
l'hôtel  Bourbon. 

Il  était  huit  heures  du  matin,  lorsque  la 
voix  du  chanoine  pénétra  dans  la  cuisine  et 
vint  troubler  le  jeune  André,  qui  charmait  ses 
loisirsparun  entretien  familier  avec  Pétronille, 
tandis  que  la  vieille  songeait  aux  préparatifs 
du  dîner.  C'était  un  bon  garçon  ce  pauvre  An- 
dré, JQuffiu,  rayonnant  de  santé,  mais  pares- 
seux comme  un  vrai  domestique  de  chanoine; 
sage  du  reste,  dormant  dans  sa  graisse  sans 
songer  au  mal,  et  ne  connaissant  encore  d'au- 
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Irc  plaisir  que  celui  de  piquer  son  couteau  dans 
les  planches  des  cloisons,  de  guetter  les  chiens 
au  passage,  pOur  leur  serrer  la  queue  dans  un 
bi'iton,  et  de  faire  enrager  toute  la  sainte  jour- 
née telle  que  Dieu  la  donne,  la  pauvre  Pétro- 
nillequisesentait  pour  lui  une  affection  désor- 
donnée. Tel  était  André 

Il  monta  donc  à  l'étage  supérieur,  ouvrit 
les  rideaux  du  lit,  et  trouva  son  maître  souf- 
frant de  la  goutte  et  de  fort  mauvaise 
humeur.  Il  lui  mit  ses  chausses  comme 
il  put,  tant  Lien  que  mal,  ainsi  que  sa  bra- 
guette dont  il  attacha  la  ceinture  par  un 
large  bouton  d'os.  Puis  il  l'aida  à  passer  un 
vieux  pourpoint,  et  une  souquenille  jaunie 
par  le  feu  et  par  ses  longs  senices.  Le  cha- 
noine demanda  sa  canne,  et  se  dirigea  péni- 
blement vers  la  cheminée,  jîcndant  que  le 
jeune  homme  disposait  auprès  du  feu,  sur 
un  immense  fauteuil,  un  moelleux  édredon. 
Vint  à  passer  le  chat  de  Pétronille  ,  la  bête  la 
plus  gracieuse  du  monde,  sur  mon  honneur, 
qui  traversait  paisiblement  la  chambre,  posant 
élégamment  sur  le  plancher  l'une  après  l'autre, 
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chacune  de  ses  petites  pattes  lïexiLles,  douces, 
recourbées  :  le  vieillard  lui  alongea  un  coup 
de  canne,  qui  futsuivid'un  mia..ou..ou..ou  à 
fendre  un  cœur  de  rocher;  car  il  ne  savait  sur 
qui  passer  sa  mauvaise  liumeur.  Puis  il  se 
laissa  tomher  sur  la  plume  bouffante.  3Ialheu- 
reusemeiit  Pétronille  avait  entendu  les  accens 
douloureux  du  pauvre  animal,  et  tout  annon- 
çait un  violent  orage  pour  la  matinée. 

Or  messire  de  Piles,  seigneur  de  Villemur, 
était  un  homme  de  65  à  70  ans,  bien  affaibli, 
bien  cassé  par  la  douleur  et  les  fatigues,  mais 
sur  le  front  duquel  brillaient  encore  des  signes 
d'une  noble  intelligence  et  d'une  haute  con- 
ception. Quelques  cheveux  parsemés  çà  et  là 
sur  ses  tempes  laissaient  à  découvert  un  front, 
dont  nos  phrénologistes  modernes  eussent 
fait  une  admirable  étude.  La  dignité  de  ses 
poses  et  la  tranquillité  de  son  regard  décelaient 
à  l'observateur  exercé,  le  gentilhomme  de 
haute  distinction,  fait  depuis  long-temps  aux 
usages  de  la  cour. 

Il  ne  faudrait  pas    le  juger  sur  cette   scène 
d'intérieur,  que  nous  allons  mettre  sous  les  yeux 
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(le  nos  lecteurs.  Chanoine  de  l'éj^lisc  du  Mous, 
ticr,  à  Montauban,  avant  que  les  l*rolcslans 
l'eussent  pillée,  il  avait  été  appeiii  par  la  maison 
de  Lorraine  pour  diriger  l'éducation  du  jeune 
Henri,  fds  de  François  de  Guise,  et  en  peu 
d'années  l'avait  rendu  capable  de  succéder  à 
la  haute  réputation  de  son  père,  ce  héros  in- 
domptal)le,  que  la  mort  seule  avait  pu  domp- 
ter. Ce  prctre  qu'un  homme  vulgaire  eût  jugé 
si  peu  digne  de  considération,  dont  la  léte  était 
couverte  d'un  bonnet  de  laine  grise,  retenu 
par  un  ruban  de  soie  blanche,  regardant  son 
feu  d'une  air  stupide,  enterré  dans  un  édre- 
don,  sa  canne  à  pomme  d'ivoire  à  la  main,  le 
jeune  duc  de  Guise,  l'amour  des  Parisiens, 
ne  l'appelait  que  du  nom  de  père;  il  avait 
mérité  l'estime  du  grand  duc  François  cl  le  car- 
dinal de  Lorraine  l'honorait  particulière- 
ment de  son  amitié.  Mais  depuis  dix-huit  mois 
séparédesonélève,isoléde  sa  famille, seul  avec 
cette  vieille  fdlc,  qui  avait  sauvé  une  partie 
de  sa  fortune  dans  le  pillage  du  monastère,  et 
laluiavait  fidèlement  rendue  en  revenant  près  de 
lui ,  il  lui  avait  abandonné  de  guerre  lasse  la  di- 
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rection  de  5a  maison,  cl  même  de  sa  pcrsoiUic  ; 
car  il  faut  de  réncrgic  dans  un  homme,  un 
visage  toujours  grave  et  sévère,  une  volonté 
toujours  constante,  pour  tenir  à  distance  une 
femme  qui  connaît  ses  services,  et  dont  toutes 
les  pensées,  tous  les  calculs  tendent  plus  ou 
moins  directement  à  saisir  le  pouvoir.  Peu  sou- 
cieux du  présent,   le  chanoine  ne  vivait  que 
dans   le  passé,  et  se  préparait  à  une  grande 
affaire,  celle  de  hien  mourir.  Et  quelquefois  les 
souffrances  de  l'âge,  la  goutte  aux  influences 
atrabilaires  changeaient  singulièrement  sa  ma- 
nièred'être.  Alors  il  se  plaignait  avec  amertume 
dcscs  douleurs  ;  il  conservailau  fond  de  l'âme 
un  chagrin  continuel  conlre  tout  ce  qui  l'en- 
tourait; il  n'était  occupé  que  des  symptômes  de 
de  ses  souffrances  et  des  moyens  d'y  apporter 
quelque  soulagement.  Seulement,  quand  une 
personne  du  dehors  venait  partager  sa  table, 
n'eût-ce  été  que  le /J^fif  Dominique,  son  protégé 
du  collège  de  Navarre,  Pierre  de  Yillcmur,  re- 
devenait tout-à-coup  maître  chez  lui  ;   Pétro- 
iiille,  par  je  ne  sais    quel    tact  féminin  était 
comme  jadis  la  servante  humble  et  docile,  et 
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si  clic  osail  sortir  quelquefois  des  plus  strictes 
convenances,  un  rapide  coup  d'œil  la  faisait 
aussitôt  rentrer  dans  le  devoir.  Aussi  avait-elle 
coutume  de  dire,  que  si  nicssirede  Piles  recevait 
jamais  une  personne  de  sa  famille  dans  son 
intérieur,  elle  serait  obligée  de  le  quitter.  Mais 
nous  verrons  que  la  bonne  fille  avait  le  cœur 
meilleur  qu'elle  ne  le  pensait. 

«  André,  dit  cniinle  seigneur  de  Villemur, 
)f  mon  lit  était  encore  mal  fait...  Tu  serascau- 
»  se  que  ma  g^outte  me  remontera  au  cœur, 
»  et  que  l'onme  trouvera  mort  dans  mon  lit,  un 
»  de  ces  quatre  matins;  car  tune  veuxpas  [élever 
»  le  chevet  comme  je  te  l'ai  mille  fois  recom- 
»  mandé  :  tu  as  dit  non  dans  ta  tête  ;  c'est 
»  un  parti  pris...  Puis,  toujours  je  penche  à 
»  droite  ou  à  gauche  :  avec  cela  comment 
»  voulez-vous  que  je  dorme?... 

—  «  Mais,  monsieur  le  chanoine,  vos  matelas 
»  sont  parfaitement  droits,  et  cette  pile  d'o- 
«  rcillers  est  si  haute,  que  vous  devez  être 
r)  forcé  de  vous  tenir  sur  votre  séant. 

—  (i  Tu  en  as  menti,  mauvais  coquin...  Je  sais 
»  bien  que  tu  ne  me  comprendras  jamais,  car 
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»  tu  doiniiiais  par  terre,  toi,  pourvu  que  tU 
»  eusses  fait  tes  trois  tours  avant  de  te  coucher. 
»  3I011  lit  a  penché  toute  la  nuit  à  gauche,  et 
»  ce  matin  j'avais  la  tête  trop  hasse  de  moitié. 
»  Si  la  nuit  prochaine  je  me  trouve  aussi  mal, 
»  je  te  jette  demain  matin  à  la  porte,  comme 
»  un  incorrigible  paresseux  que  tu  es.  —  Mais 
»  encore,  monsieur...  —  Tais-toi  ;  ce  que 
»  j'ai  dit  est  dit  :  si  demain  je  suis  aussi  mécon- 
»  tent,  par  saint  Gei^main,  je  te  tiendrai  ma 
»  parole.  » 

En  ce  moment  Pètronille  parut  au  haut  de 
l'escalier,  un  plateau  à  la  main,  sur  lequel 
étaient  une  tasse  de  houillon  maigre,  des  mouil- 
lettes, un  verre  et  un  flacon  de  vin  du  Midi.  Elle 
approcha  avec  peine  un  bout  de  la  table  du  fau- 
teuil de  son  maître,  y  plaça  son  déjeuner,  et 
lui  mettant  une  serviette  autour  du  cou  ,  plus 
rudement  que  de  coutume  : 

«  Allons,  taisez-vous,  dit-elle  ;  vous  vous  fai- 
»  tes  du  mal  à  force  de  crier:  restez  tranquille 
»  et  prenez  votre  bouillon  qui  commence  à  se 
»  froidir. 

—  «  Pétroniiîe,  je  vous  trouve  aujourd'hui 
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M  bien  peu  respectueuse.  Vous  ctes  une  bonne 
»  iillc,  et  je  ne  voudrais  pas  que  le  mauvais 
»  exemple  de  ce  drôle  vous  gâtât.  Tâchez  que 
»  ces  manières  ne  vous  reviennent  plus.  Ap- 
»  prochez-moi  l'écritoire,  une  plume  et  du 
»  papier.  » 

Pétronille  n'était  pas  d'humeur  à  supporter 
une  pareille  attaque.  Elle  obéit  pourtant  sans 
rien  dire,  car  elle  prévoyait  que  l'écriture  fe- 
rait diversion  à  la  dispute,  et  ce  jour  là  elle  était 
disposée  à  alléguer  tous  ses  griefs,  et  à  pousser 
les  choses  à  la  dernière  extrémité.  Pierre  de 
Piles  écrivit  : 

u  Mon  cher  Dominique , 
j»  Viens  dîner  aujourd'hui  avec  moi.  Je  suis 
»  malade  et  ne  dois  point  sortir  :  nous  cause- 
»  rons  un  peu  et  cela  portera  quelqu'adoucis- 
»  sèment  à  mes   souffrances. 

«  Je  t'embrasse  comme  mon  enfant. 

ti  -|- PIERRE,  chanoine  de  Saint-Germain.  » 

Le  vieillard  cacheta  la  lettre,  et  y  mit  cette 

adresse  :  «  A  maistre  Dominique,  estudiant  la 

V  Philosophie  au  collège  de  Navarre,  rue  delà 

»  Montaigne-Saiuctc-Geucviefve,  à  Paris.  » 
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A  Tiens,  André,  vas  au  collège  de  Navarre. 
»  Tu  remettras  ce  billet  à  Dominique,  et  tu  lui 
»  diras  que  je  l'attends  à  midi  précis.  Et  vous, 
»  Pétronille,  arrangez-vous  de  manière  à  nous 
»  donner  un  bon  dîner,  car  Dominique  est  un 
»  aimable  garçon  et  je  veux  qu'il  soit  content 
»  de  moi. 

—  «  Encore  Dominique  à  dîner,  répliqua  la 
»  vieille  servante.  Ab!  certainement,  je  vais 
»  bien  me  dépêcber  de  préparer  un  bon  dîner 
»  pour  un  vaurien  d'écolier  de  l'université,  la 
»  plus  grande  canaille  qui  ait  jamais  traîné 
»  ses  bottes  dans  la  boue  de  Paris.  Mais  qu'elle 
»  idée  avez-vous  là,  monsieur  le  chanoine  , 
»  de  faire  manger  tout  votre  bien  par  ces  {/«m- 
»  disseurs ,  toujours  avides  de  \di  franche  repue. 
»  D'ailleurs,  monsieur,  je  ne  vous  le  cache- 
»  rai  pas,  poursuivit-elle  avec  la  voix  pudique 
»  et  flûtée  d'une  jeune  fille,  il  n'est  pas  bien 
»  de  recevoir  chez  soi  de  pareils  garncmens, 
»  quand  on  y  occupe  des  femmes  honnêtes; 
»  et  pour  mon  compte,  je  n'aime  guère  me 
»  trouver  seule  avec  ces  ribauds.  Toujours  ça 
»  vous  prononce   quelques  mots  de  garçon 
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V  capa])I('s    (le   fiiirc  rout;ir  iin  diahlc  cmbé- 

V  ii:uiué  jusqu'au  blauc  do  l'œil,  et  quaud  ou 
»  a  conserve  sou  pauvre  caz  pur  cl  intact, 
»  comme  je  l'ai  fait,  on  n'aime  gui're  entendre 
»  de  semblables  conversations.  » 

Le  cbanoinc  ne  put  s'empiHber  de  soïirirc. 
»  Vétronille,  reprit-il,  ce  que  vous  dites  lu 
»  est  vrai  pour  le  plus  grand  nombre  des  éco- 
»  liers  ;  mais  Dominique  est  un  excellent  jeune 
»  homme,  bien  fait,  instruit,  spirituel  et  sur- 
»  tout  incapable  de  rien  faire  qui  puisse  vous 
»  offenser. 

—  «  Tenez,  monsieur,  devant  vous  c'est  tran- 
»  quille  comme  un  doux  Dieu  sous  inig  poêle  ; 
»  mais  derrière....  Hélas!  monsieur  le  eba- 
»  noine,  le  temps  où  nous  vivons  est  un  temps 
»  bien  pervers,  et  l'amour  de  la  bagatelle 
»  tourmente  bien  des  têtes  sans  que  personne 
»  s'en  doute.  Mais  ce  sera  comme  vous  vou- 
»  drez  ;  car  après  tout  vous  êtes  le  maître 
n  dans  votre  maison,  et  vous  pouvez  y  recevoir 
V  qui  bon  vous  semble. 

—  k  Je  le  sais  bien  et  c'est  aiiisi  que  l'eulends. 
a  A'^ous  avez   une   dent   contre  ce  pauvre  Do- 
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«  miiiique  et  réellement  je  ne  sais  pourquoi. 
»  Ouand  nous  étions  à  Montauban  c'était  une 
»  persécution  de  tous  les  jours  :  dites-donc, 
»  messire,  ce  petit  enfant  de  la  laitière  est  Lien 
»  gentil,  ne  trouvez-vous  pas?  Ça  ferait  im 
»  joli  petit  abbé.  Hier,  tenez,  je  lui  ai  fait  es- 
»  sayer  la  calotte  de  Pierre,    ça  lui  allait  à  ra^ 

»  vir Vous  devriez  le  prendre  avec  vous  : 

»  nous  le  ferions  instruire  et  nous  en  ferions 
w  un  cbanoine  du  Moustier.... 

—  «  Oh!  mais  il  a  bien  changé  depuis  ce 
»  temps,  je  vous  assure.  Vous  l'avez  emmené 
)'  à  l'hôtel  de  Guise,  avec  de  grands  seigneurs 
»  et  de  beaux  gentilshommes  :  il  a  pris  le 
»  goût  des  chausses  bouffantes  et  des  man- 
«  teaux  brodés,  et  ça  ne  sortirait  plus  main- 
»  nant  sans  sentir  une  rapière  derrière  ses 
«  jambes.  Autrefois  j'étais  madame  Pétromlle  ; 
»  mais  à  mon  retour  à  Paris,  je  n'ai  plus  été 
»  que  sa  jolie  enfant,  ou  bien  sa  vieille  rechi- 
»  fjnée  ,  sa  vieille  dévote  ,  et  mille  autres  vilai- 
»  nés  choses  qu'il  apprend  sans  doute  dans 
»  le  grimoire  de  ses  bouquins. 

—  u  Bien,  bien,  Pétronille...  Que  le  dîner  soi 
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»  prêt  à  iiiieli,  cnlcndez-vous  bien...  Vous 
»  m'avez  donne  là  un  bouillon  salé  à  ne  pou- 
»  voir  1  avaler.  3Iaise'esl  une  chose  inconcc- 

»  vablc  que  cette  manie  de  saler 

—  «  Allons,  le  bouillon  sera  trop  salé,  dit  la 
»  gouvernantcscbâtant  de  revenir  sur  SCS  pas. 
»  Abl..  monsieur,  vous  êtes  un  liomrae  bien 
»  dilÏK'ile  à  servir,  et  je  ne  sais  si  la  patience 
»  de  tous  les  saints  du  paradis  pourrait  y 
»  suflire.  Voyons  donc  ce  bouillon.  »  Et  l'in- 
dex long,  sale,  décharné  de  Pétronille  fut 
au  milieu  de  la  tasse,  avant  que  le  chanoine 
pût  parer  à  ce  brusque  mouvement. 

«  Au  diable  la  sorcière,  dit-il,  en  frappant 
»  de  sa  canne  avec  colère  sur  le  plancher. . .  avec 
»  son  vieux  doigt  sale  qu'elle  met  toujours  en 
»  avant!.. .  Ouel  chien  voudrait  maintenant 
«  touclicrà  mon  bouillon?  Est-on  malheureux 
»  d'avoir  chez  soi  une  mégère  de  celte  espèce!.. 
.»  Par  la  sainte  Vierge!  s'il  n'y  avait  pas  vingt 
»  ans  que  vous  êtes  chez  moi  ;  si  je  ne  vous 
»  avais  pas  traînée  de  Villemur  àNérac,  de 
»  ]\érac  à  MontauJjanct  de  Montauban  ici,  vous 
»  ne  coucheriez  pas  ce  soir  dans  ma  maison.  » 
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rélronille  se  mit  entre  la  fenêtre  et  le  vieil- 
lard ;  elle  s'établit  le  mieux  qu'elle  put  sur  le 
champ  de  bataille ,  mettant  ses  mains  sur  ses 
hanches  ,  courbant  sa  taille  anguleuse ,  et 
hochant  la  tête  en  signe  d'affirmation  : 

«  Ohl  oui,  monsieur,  aussitôt  que  vous  le 
»  voudrez,  je  serai  prête  à  sortir  de  chez 
»  vous!...  Et  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  en 
»  trouver  une  autre,  qui,  pour  cinq  écus  au 
»  soleil  que  vous  me  donnez  par  an,  une 
»  paire  de  souliers  et  un  pauvre  bonnet,  vous 
»  prépare  à  manger,  fasse  votre  lessive,  balaie 
»  votre  maison  de  la  cave  au  grenier,  raccom- 
»  mode  vos  braguettes  et  vos  chausses  et  sup- 
»  porte  votre  mauvaise  humeur  de  toute  la 
»  journée.  Si  j'ai  resté  chez  vous,  c'est  bien 
»  i^ar  attachement  pour  votre  famille,  car  feu 
»  votre  père,  le  bon  Dieu  ait  son  âme,  ne 
»  vous  ressemblait  pas  ,  et  c'était  bien  le  plus 
»  digue  seigneur  qui  existât  dans  tout  le  pays. 
»  Payez,  payez-moi  mes  gages,  et  d'ici  à  deux 
»  heures  je  ne  suis  plus  chez  vous.  » 

Le  chanoine  commençait  à  sentir  qu'il  était 
allé  beaucoup    trop   loin.   D'un  côté,   il  ne 
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voulait  pas  prier  Pèlroiiillo,  et  de  l'autre  il  ne 
pouvait  se  faire  à  l'idée  de  s'en  séparer.  Pé- 
tronille  était  ses  yeux,  ses  oreilles,  sa  pensée 
vraie,  rapide  et  toujours  suflisaniuicut  formu- 
lée. C'étaient  deux  êtres  dont  une  longue  liabi- 
tudeavait  harmonie  l'allure.  Le  vieillard  était 
fait  à  la  manière  de  Pétronille  ;  celle-ci  con- 
naissait à  fond  le  caractère  du  chanoine,  et 
son  œil  observateur  avait  analysé  son  cœur 
jusque  dans  ses  fibres  les  plus  intimes.  Une 
circonstance  inattendue  vint  tirer  messire  de 

Piles  d'embarras.  Le  bruit  de  plusieurs  per- 
sonnes s'était  fait  entendre  sur  le  petit  esca- 
lier extérieur,  et  Pétronille,  par  suite  d'une 
vieille  habitude,  avait  mis  le  nez  à  la  fenêtre 
et  répondait  aux  questions  qu'on  lui  adressait, 
sans  cesser  pour  cela  la  longue  harangue  dans 
laquelle  clic  s'était  engagée. 

«  M'appcler  sorcière  I  vous  n'aviez  pas 
»  d'autre  nom  qui  convînt  mieux  à  une 
»  pauvre  fille  qui  vous  servait  depuis  vingt 
»  ans?.... 

—  «  Pourriez-vous  nous  dire,  la  vieille,  si 
»  c'est  ici  la  maison  de  messire  de  Piles? 
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—  «  Oui,  mcssirc,  vous  pouvez  monter,  je 
»  cours  vous  ouvrir.  Il  me  scm])le  que  je  re- 
»  connais  cette  voix...  Un  beau  gentilhomme, 
»  par  ma  foi,  avec  une  petite  demoiselle  toute 
»  jeune  et  bien  gentille....  A  une  pauvre  fille 
»  qui  pour  vous  suivre  a  quitté  son  père,  sa 
»  mère,  ses  petits  frères,  qui  avaient  d'elle  un 

»  grand  besoin —  Sainte-Vierge  ,  il  jure  et 

»  il  frappe  comme  un  démon...  Et  mon  chat, 
»  cette  pauvre  innocente  petite  bête  !,...  —  Eh 
y>  bon  Dieu  ,  l'on  vient!...  — ■  Apprenez  ,  mé- 
»  chant  quevous  êtes 

—  «  Allons,  allons,  Pétronille,  interrompit 
»  le  chanoine,  courez  ouvrir,  et  oubliez  ce 
»  que  je  vous  ai  dit!  Vous  resterez  avec  moi  : 
»  vos  gages  sont  portés  à  six  écus  d'or;  mais 
»  cessez  de  vous  fâcher,  et  que  ces  étrangers 
«  ne  soient  pas  scandalisés  du  bruit  qui  se 
»  fait  dans  ma  maison. 

—  «  Oh!  dit  Pétronille,  en  laissant  couler 

V  une  larme,  qui  tomba  de  ride  en  ride, 
»  jusque  sur  son  devantcd ,  et  courant  ouvrir 

V  la  porte,  il  a  bien  ses  momcns,  car  il  souffre 
»  le  pauvre  monsieur  ;  mais  au  fond  il  a  bon 
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»  cœur,  et  ne  dément  pas  la  race  <lont  il  est 
»  sorti.  — Mon  jeune  seigneur,  poursuivit- 
»  elle,  en  s'adressant  à  Faustus,  avec  un  ton 
»  de  politesse  et  d'effusion  extraordinaire, 
V  provoqué  parla  bonne  mine  de  Faustus,  et 
»  plus  encore  par  les  paroles  attendrissantes 
»  du  sieur  de  Piles,  mon  maître  est  malade  : 
»  il  est  cependant  levé,  montez:  je  pense  qu'il 
»  pourra  vous  recevoir.  » 

Marie,  dont  la  timidité  était  extrême,  avait 
fait  promettre  à  Faustus  de  parler  d'abord  au 
cbanoine,  et  de  venir  la  chercher  ensuite,  s'il 
consentait  à  la  recevoir  chez  lui.  Le  jeune 
homme,  en  conséquence,  mit  un  teston  de 
treize  sous  dans  la  main  de  Pélronille,  qui 
soulevant  un  côté  de  sa  jupe,  l'empocha  en 
disant  merci,  lui  recommanda  son  amie,  que 
le  voyage  avait  extrêmement  fatiguée,  et  dis- 
parut dans  l'escalier. 

ricrrc  de  Piles  reçut  assez  froidement  l'in- 
connu, car  à  son  feutre  pointu,  à  son  grand 
col  rabattu  sur  les  épaules,  à  sa  rapière  déme- 
surée, il  avait  reconnu  ce  que  les  Parisiens 
appelaient  un  hobereau  gascon.  11  fut  poli  ce- 
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pendant,  comme  il  convenait  à  un  homme  de 
sa  condition,  s'excusa  de  ne  pouvoir  se  lever 
pour  recevoir  Faustus,  et  lui  montrant  un 
fauteuil,  il  l'invita  à  se  mettre  auprès  du  feu, 
et  à  lui  expliquer  le  motif  de  sa  visite. 

«  Messire,  ditmodcstementle  jeune  homme, 
»  j'arrive  du  Languedoc  et  j'ai  de  hien  tristes 
»  nouvelles  à  vous  apprendre.  La  nohle  dame 
«  de  Piles,  votre  sœur,  est  morte  il  y  a  quel- 
»  ques  années,   comme  ont  dû  vous  en  ins- 
»  truire  les   lettres  du  seigneur  de  Long-Chas- 
»  teau.   »   —  Le  chanoine  s'inclina  d'un  air 
triste  en  signe  d'affirmation. —  «  Et  son  mari  a 
»  trouvé  une  mort  glorieuse,  il  y  a  environ  six 
»  semaines,  en  défendant    l'église  Saint-Ger- 
»  main  de  Montpellier,  contre  la  faction  pro- 
»  testante  de  la  ville.  De  cette  honorable  fa- 
»  mille,   messire,  dans    laquelle   j'ai  vécu  si 
»  long-temps,  et  dont  je  conserve  de  si  doux 
»  souvenirs,  car  je  suis  leiils  du  chevalier  de 
«  ïéjan,  il  ne  reste  plus  que  la  jeune  Marie, 
»  votre  nièce,  orpheline  et   sans  autre   asile 
»  que  celui  que   vous  voudrez   hien  lui  ac- 
»  corder.  » 
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11  avail  à  pciiio  pi'onoiicc  rcs  mois  que  l*é- 
t rouille  parut  dans  l.i  eliambre.  —  <.  Eh  ! 
»  venez  doue,  messiit ,  venez,  quand  nuMnc 
»  toutes  les  gouttes  du  pays  seraient  sur  votre 
»  malheureuse  lianehe.  IVotre  jolie  petite  3fa- 
»  rie,  votre  nièee,  que  vous  aimiez  tant,  est 
»  dans  la  euisine,  et  par  la  sainte  tille  du 
»  grand  saint  Ticrre,  elle  ne  se  rappelle  plus 
»  son  oncle,  et  ne  veut  pas  monter  vers  lui.  » 
Ije  vieillard  lit  un  pénible  eflort  pour  se 
lever,  mais  il  retomba  douloureusement  sur 
son  i'auleuil. 

«  Descends,  ma  bonne  Pétronille,  et  dis- 
»  lui  que  la  iillede  masœur  est  la  bienvenue, 
»  et  qu'elle  n'aura  pas  demandé  en  vain  au 
>•  vieux  sire  de  Yillemiir  protection  et  hospi- 
»  talité.  »  Le  gentilhomme  n'en  écouta  pas 
davantage  ;  il  courut  lui-même  à  sa  bien- 
aimée,  la  prit  dans  ses  bras,  et  la  plaça  sur 
les  genoux  du  vieillard,  qui  la  couvrit  de  bai- 
sers. 

C'eut  été  un  tableau  digne  du  pinceau  de 
Greuze  que  celui  de  ce  vieillard,  oubliant  ses 
souffrances    pour    consoler    une   orpheline  , 
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confondant  avec  ses  hoiiclos  noiirs  la  neige 
de  ses  rares  elieveux;  de  Fauslus,  le  bras  ap- 
puyé sur  le  dos  du  fauteuil,  contemplant  avec 
admiration  les  traits  de  son  amie,  encore  em- 
Lellis  par  les  douces  émotions  qu'elle  éprou- 
vait; et  de  Pétronille,  debout  derrière  lui,  l'exa- 
minant de  la  tête  aux  pieds... — «  Jésus  Maria, 
»  quel  beau  garçon  qui  nous  ramène  notre 
»  nièce  !  Par  la  sainte  tille  du  grand  saint 
»  Pierre,  ça  ferait  un  beau  mariage  dans  quel- 
»  ques  années.  Ah!  du  moins,  ça  donnera  un 
»  peu  de  plaisir  à  notre  maison,  qui  ressem- 
»  blait  à  un  nid  à  corbeaux,  — Mais,  messire, 
V  il  me  semble  que  je  vous  connais. 

—  a  Surmonhonneur,e'estbienlàPétroniile. 
»  Eh  donc!  la  vieille,  je  ne  te  reconnaissais  plus. 
»  Mais  je  suisFaustus,  auquel  tu  racontais  de 
»  si  belles  histoires  àNérac.  —  Bonne  Vierge, 
»  comme  ça  grandit  ces  enfans,  reprit  la  vieille 
»  tout  émue.  »  Sa  nature  féminine  n'en  pouvait 
plus  de  joie  :  clic  embrassa  Faustus,  elle  em- 
brassa Marie,  elle  embrassa  presque  le  cha- 
noine ;  clic  fit  un  Jésus-3Iaria  comme  jamais 
il  n'eu  était  sorti  de  sa  dévole  poitrine,  ex- 
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cepté  le  jour  où  les  Proteslaiis  vinrent  piller 
la  maison  de  Monlaiiban,  après  avoir  ravagé 
l'église  et  les  faubourgs  de  eelte  ville. 

Le  seigneur  de  Villemur  reconnut  facile- 
ment Faustus,  et  quand  les  premiers  momens 
d'effusion  furent  passés,  il  se  fit  raconter 
toutes  les  circonstances  de  la  mort  de  sa  sœur 
et  de  son  beau-frère,  ainsi  que  la  scène  du 
pillage  de  Saint-Germain  que  nous  avons  cher- 
ché à  rendre,  au  commencement  de  ce  vo- 
lume. Il  avait  pris  les  mains  des  deux  jeunes 
gens  dans  les  siennes,  et  leur  partageait  ses 
caresses  avec  une  bonté  vraiment  paternelle. 
Il  se  rappela  même  en  leur  honneur  un  texte 
de  l'écriture,  qu'il  cita  tant  bien  que  mal, 
comme  un  vieux  cheval  forcé  de  prendre  le 
galop. 

«  Je  reviendrai  vous  voir  ce  soir  à  la  nuit 
»  tombante,  messire,  dit  Faustus  en  se  levant  : 
»  je  suis  gentilhomme  de  la  reine  de  Navarre, 
»  et  je  vous  rendrais  suspect  en  demeurant 
»  chez  vous.  Les  habillemens  de  Marie  et  les 
»  miens  sont  à  l'auberge.  Je  vais  lui  envoyer 
»  sa  malle,  et  demain  je  quitterai  Paris. 
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—  «  Mon  tils,  reprit  le  vieux  prêtre,  sois 
»  juif,  mabomètaii,  payeii,  tu  n'en  es  pas  moins 
»  le  sauveur  de  ma  nièce,  et  l'ami  de  Pierre  de 
»  Piles  à  la  vie,  à  la  mort.  Quoique  la  gloire  de 
»  notre  maison  soit  bien  éclipsée,  il  nous  en 
»  reste  encore  assez  pour  exercer  l'hospitalité, 
»  comme  il  convient  à  un  gentilhomme,  et  je 
»  veux  te  faire  goûter  d'un  vin  du  pays,  que  tu 
»  ne  trouveras  pas  mauvais,  j'en  suis  sûr.  An- 
»  dré  ira  chercher  vos  effets  à  l'auberge  et  tu  cou- 
v  cheras  à  l'hôtel  de  Guise,  où  le  duc  d'Aumale 
»  aura  la  bonté  de  te  préparer  un  appartement. 
»  Quant  aux  soupçons  de  la  cour,  ne  t'en  in- 
»  quiète  pas  :  Dieu  merci,  ma  maison  est  la 
»  dernière  de  la  ville  que  l'on  suspecterait.  » 


CHAPITRE  V. 


Panurgccsloil  de  slalurc  moyenne,  ny  trop  grand,  ny  trop  petit 
et  avait  le  nez  nng  peu  aquilin,  faict  à  manche  de  rasouer  j  et  pour 
lors  estait  de  l'aagc  de  trente  et  cinq  ans  ou  environ,  fin  à  dorer 
comme  une  dague  de  plomb,  bien  galand  homme  de  sa  personne, 
sinon  qu'il  estait  quelque  peu  paillard,  et  subjccl  de  nature  à  une 
maladie,  qu'on  appeloit  en  ce  temps  là  Faulle  d'argent,  c'est  dou- 
leur nan  pareille  ;  toutes  fois ,  il  avoit  soixante  et  trois  manières 
d'en  trouver  au  besoing,  dont  la  plus  honorable  et  la  plus  com- 
mune estoit  par  façon  de  larrecin  furtivement  faict;  mal-faisant, 
pipeur,  beuveur,  batteur  de  pavez,  liblcur  s'il  en  estoit  à  Paris  ; 
au  demourant,  le  meilleur  lilz  du  monde,  et  toujours  machinait 
quelque  chose  contre  les  sergens  et  contre  le  guet. 

{Des  mœurs  et  conditions  de  Panurtje.) 

I\aB£LAIS. 


Pour  être  fidèle  à  sa  dame, 
Savcz-vous  ce  qu'il  en  advient  ? 
De  joyculx  dolent  on  devient; 
Car  point  n'est  de  loyale  femme. 

Rondcaulx  d'OciAviE."»  de  St.-Gblàis. 


3fune$  i^ms  m  1 567. 

Midi  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  Saint- 
Germain-rAuxerrois,  quand  le  pas  ferme  et 
décidé  de  Dominique  se  lit  entendre  sur  l'es- 
calier. —  «  Salut ,  mon  adorable ,  dit-il  à  Pé- 
»  trouille  en  l'abordant.  Vous  êtes  fraîche  par 


*  ce  Icnips  hrumcux  de  novembre,  comme  ua 
V  lis  en  une  belle  matinée  de  printemps.  Eh 
»  bien!  vous  ne  me  répondez  pas  la  vieille? 
»  Faut-il  que  le  bon  Dieu  vous  ail  conservé  une 
M  dent,  une  seule  dent,  pour  qu'elle  se  tourne 
»  contre  moi!..  Et  de  ce  gros  emplâtre  là  qu'en 
»  faites-vous,  continua  l'écolier  en  montrant 
»  André,  qui  baissa  les  yeux  devant  lui  comme 
»  une  jeune  iillc  ?  —  Gardez  vos  plaisanteries, 
»  maître  Dominique,  dit  la  vieille  en  soule- 
»  vaut  ses  casseroles,  pour  attiser  le  feu  des 
»  fourneaux,  et  montez  vers  monsieur  le  cha- 
»  noine  :  vous  trouverez  là  une  petite  demoi- 
»  selle  comme  vous  en  aimez,  Messieurs  de 
»  l'université,  et  un  aussi  joli  cavalier  que 
»  vous,  par  ma  sainte  patronne,  et  qui  pourra 
»  répondre  à  vos  impertinences  comme  elles 
»  le  méritent. 

—  «  Pour  le  premier,  passe,  la  vieille  :  le 
»  le  beau  sexe  me  plaît.  Quant  au  second,  je 
»  crois  qu'un  cavalier  comme  moi  est  encore 
»  diflicile  à  trouver,  même  parmi  nos  mignons 
»  de  la  cour.  Et  pour  les  impertinences,  lu 
»  sauras  que  la   rapière   donne  le  droit  d'en 
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»  dire,  quand  on  sait  faire  une  passe  comme 
»  Dominique  Gérard.  »  Et  l'écolier  se  mit  en 
garde  se  baissa,  s'alongea,  se  releva  en  faisant 
de  son  épée  le  moulinet  au-dessus  de  sa  têtCj 
enjamba  la  montée  et  disparut. 

«  Est-il  étourdi  pour  vingt-cinq  ans  ce  gar- 
»  çon-lù,  dit  Pétronille  en  saupoudrant  son  ra- 
»  goût  de  farine!  Toujours  l'épéc  au  côlé,mal- 
»  gré  tous  les  archers  et  les  arbalétriers  de  la 
»  ville  et  les  sergens  de  la  prévôté.  Tu  feras 
»  bien  de  te  faire  prêtre,  petit  démon  ;  car  au- 
a  trement  ta  femme  pourrait  aller  souvent  à 
»  Montmartre,  faire  sa  prière  à  saint  Rab- 
e  boni. 

—  a  Bonjour,  mon  père,  dit  Gérard  entrant 
»  cbex  le  chanoine  avec  aisance  et  familia- 
»  rite.  Vous  êtes  malade  aujourd'hui  ;  cette 
»  hanche  ne  veut  donc  pas  aller?  — •  Mon 
9  enfant  je  me  fais  vieux,  vois-tu  5  comme 
»  dilVirgile  :  Tardante...  tardante,  voyons,  con. 
»  ûiiuc... G elidiis y  tardante  senectd,  sanguis  liebet. 

»  — C'est  ça,   c'est  ça  :  frUjent  que  effetœ 

»  Comment  y  a-t-il  ensuite? — incorpore  vires... 
»  —  Bien...  Ah!  ces  cnfans  ont  une  mémoire 
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y  admirable.  Et  moi  aussi,  quand  j'étais  au 
»  collette  de  Navarre,  je  vous  parle  de  40  à  42 
»  aus...  attendez,  c'était  en  1527...  j'étudiais  le 
j>  troisième  art  delac/^r^/ie...  je  savais  tout  mon 
»  Virgile  sans  çu  excepter  un  hémistiche.  On 
»  ne  s'occupait  pas  de  politique  alors  :  par 
0  saint  Christophe,  nous  étions  loutànotre  af- 
j)  faire  :  le  roi  était  premier  boursier  de  la  mai- 
»  son,  et  le  prix  de  sa  bourse  était  employé  à 
»  acheter  des  verges  pour  nous  fouetter.  Je  ne 
»  sais  pas  si  cet  usage  subsiste  encore? — Domi- 
)f  niquesourit. — Ma  foi,  mon  père,  votre  lettre 
ii  m'a  fait  plaisir.  Ce  soir  nous  avions  classe  de 
»  métaphysique,  et,  parole  d'honneur,  j'aime 
»  mieux  vous  conter  quelques  joijeulsetés\ 
»  ainsi  qu'à  cette  charmante  demoiselle,  et 
»  même  à  ce  seigneur  cavalier,  poursuivit-il 
»  d'un  air  d'insouciance  assez  impertinent, 
»  que  de  voir  une  leçon  d'Aristote  commentée 
»  par  saint  Thomas. 

—  «  Eh  bien!  mon  enfant,  tant  mieux  :  nous 
»  allons  nous  mettre  à  table,  et  je  te  ferai 
»  boire  du  bon  vin.  Cette  demoiselle  est  ma 
»  nièce ,  qui  vient  habiter  définitivement  avec 
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»  moi  ;  désormais  ce  sera  ma  fille  et  ta  sœur, 
»  puisque  depuis  long-temps  tu    es  mon  fils 

V  adoptif.  Messirc  de  Téjan,  que  tu  vois  au- 
»  près  d'elle,  vient  de  me  la  ramener  de  Mont- 

V  pellier,  où  la  pauvre  enfant  a  perdu  son 
»  père.  Ils  ont  été  promis  l'un  à  l'autre,  et 
)>  quand  tu  seras  dominicain,  tu  les  marieras. 
»  —  Permettez  donc ,  ma  petite  sœur,  que  je 
»  vous  baise  les  mains, — Marie  sourit  en  regar- 
»  dantFautus,  — dame,  que  je  vous  embrasse, 
»  car  il  n'y  a  pas  de  mal  d'embrasser  son  frère. 
«  Vous,  seigneur  gentilhomme,  poursuivit-il 
»  avec  un  imperceptible  sourire,  et  son  œil 
»  évaluait  pièce  à  pièce  le  costume  un  peu 
»  campagnard  de  Faustus,  recevez  mes  bien 
»  sincères  complimens  :  mademoiselle  a  la 
))  main  admirable  et  le  pied  mignon.  Mon 
»  père,  si  vous  voulez  faire  un  dominicain  de 
;;  Gérard,  ayez  soin....  Je  n'achève  point.  « 

Dominique  s'assit,  se  leva,  alla  de  la  che- 
minée à  la  porte,  invita  Pétronille  à  se  dépê- 
cher ;  puis  il  se  plaça  devant  la  fenêtre,  et  tout 
en  passant  ses  gants  de  daim  dans  les  plis  de  sa 
fraise ,  il  fredonnait  son  petit  air  favori.  Le  cha- 
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iioinc  admirait  en  souriant  rélégance  de  ses 
formes  et  la  prestesse  de  ses  manières  ;  dans 
ce  sourire  presque  inanimé  de  vieillard,  il  y 
avait  de  l'orgueil,  une  complaisanee  paternelle 
dans  l'élève  qui  l'avait  formé. 

Toutefois  les  paroles  et  les  manières  de 
Dominique  avaient  un  ton  singulier  d'ironie 
et  de  provocation.  Entre  ces  quatre  personnes 
réunies  depuis  peu  d'instans,  deux  conversa- 
tions s'étaient  établies,  qu'entretenait  à  la  fois 
le  séniillant  écolier  :  l'une  étourdie,  décousue, 
avec  le  chanoine  et  sa  nièce  ;  l'autre  avec 
Faustus,  bien  autrement  logique,  bien  autre- 
ment passionnée,  dont  l'expression  était  toute 
dans  la  pantomime  du  geste  et  dans  le  fendes 
regards.  Gérard,  en  apparaissant  comme  un 
vrai  l)raquc  au  milieu  de  la  chambre,  avaïi 
rencontré  la  ligure  grave  et  sévère  du  gascon, 
peu  disposé  à  s'amuser  de  ses  plaisanteries. 
11  avait  rapidement  parcouru  le  costume  du 
nouvel  arrivé  :  à  son  feutre,  à  son  col  plat,  à 
ses  éperons  démesurés,  à  son  manteau  dont  la 
coupe  sentait  prodigieusement  le  tailleur  de 
Nérac,  et  plus  encore  à  l'épéchérécHtaire  à  la- 
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quelle  il  était  attaché,  il  avait  reconnu  comme 
le  chanoine,  un  gentillâtrc  protestant,  et  par 
conséquent  un  ennemi  juré  de  l'université,  de 
ses  institutions  et  de  ses  écoliers.  De  son  côté, 
Faustus  l'avait  bien  compris;  mais  il  avait  cru 
ne  devoir  répondre  que  par  le  dédain  aux  in- 
solences d'un  vilain,  à  peine  échappé  de  la  fé- 
rule de  ses  régens.  Cependant  ce  n'était  pas  un 
misérahle  étudiant  auquel  il  avait  affaire,  un 
de  ces  êtres  sales,  dévergondés,  ensevelis  sous 
la  cape,  lihertins  comme  la  houe  de  leur  quar- 
tier, dont  on  redoute  les  politesses  comme  un 
afl'ront,  et  dont  le  mépris  vous  honore.  Non  : 
c'était  un  homme  de  haute  taille,  aux  propor- 
tions délicates  et  sveltes  ;  ses  mains  étaient 
hlanches  et  soignées  comme  des  mains  de 
femme,  son  protil  admirahlement  découpé,  et 
sous  sa  toque  de  velours  tanné,  une  ahondante 
chevelure  noire  comme  du  jais  descendait  à 
flots  sur  sa  fraise  tailladée.  Ses  gestes  étaient 
nobles,  sa  mise  d'un  goût  exquis,  et  son  man- 
teau de  velours  noir  à  pouriihircs  d'argent, 
indiquait  un  des  élèves  les  plus  distingués  du 
royal  collège  qu'il  habitait. 
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Or,  le  coiira£>cux  gasron  sentait  bien  qu'on  ne 
pouvait  s'empêcher  de  relever  les  rodomoiifadcs 
d'un  pareil  cavalier,  brave  sans  doute,  plus  fort 
que  lui,  et  peut-être  aussi  habile  ù  manier  une 
épêc.  Celui-ci  paraissait  disposé,  du  reste,  àson- 
der  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  lierté  gentilhom- 
mière sous  l'extérieur  stoïquc  de  Faustus.  Il 
voulait  lasser  sa  morgue  aristocratique  et  le  fai- 
re descendre  sur  le  terrain  de  la  dispute,  lui  ro- 
turier encore  sur  les  bancs,  pour  traiter  d'égal 
à  égal  avec  ce  noble  protestant,  venu  des  bords 
de  la  Garonne.  C'étaient  là  d'étranges  préten- 
tions; mais  il  devait  infailliblement  réussir, 
car  Téjan  était  trop  bouillant  et  trop  jeune , 
pour  soutenir  le  rôle  de  supériorité  dédai- 
gneuse qu'il  avait  d'abord  entrepris. 

Puis  Marie  semblait  s'amuser  beaucoup  des 
complimens  de  l'écolier.  Elle  lui  faisait  un  gra- 
cieux accueil,  et  soit  par  étourderie,  soit  par 
cette  maligne  inclination  à  la  coquetterie,  dont 
n'est  jamais  exempte  une  femme  sensible  et 
belle,  elle  redoublait  de  gaîté,en  raison  directe 
de  la  tristesse  de  son  ami ,  et  ne  comprenait 
pas  qu'elle  rouvrait,  par  ses  badineries  enfan- 
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tincs ,  toutes  les  LIessures  dont  sou  cœur  de 
jeune  hommcavait  été  labouré.  Ainsi  l'orgueil, 
la  jalousie,  les  deux  passions  les  plus  déchiran- 
tes qui  torturent  l'âme  d'un  homme ,  avait  déjà 
fait  de  Faustus  ,  l'ennemi  juré  de  Dominique 
Gérai-d. 

Et  pour  comprendre  colnhien  la  colère 
bouillonnait  avec  force  dans  la  poitrine  du 
premier,  il  faut  savoir  combien  son  âme  était 
jeune,  sensible,  et  son  cœur  aimant.  Toute  sa 
vie  avait  été  jusque  là  tendre  amour  et  sépa- 
ration douloureuse,  et  pour  se  consoler  de 
tant  de  cruels  souvenirs,  il  n'avait  que  l'amour 
de  Marie...  Sa  mère  aussitôt  qu'il  avait  pu  la 
connaître,  son  vieux  père,  sur  la  fin  de  ses 
jours  protestant  rigide  et  sévère,  il  les  avait 
tendrement  aimés ,  et  séparé  d'eux  par  la 
mort,  il  avait  conservé  leur  mémoire  pour 
l'unir  comme  une  pieuse  et  consolante  pensée, 
à  l'espérance  d'un  heureux  avenir.  Chose 
surprenante!.,  pendant  ces  deux  années  qu'il 
avait  passées  à  la  cour  de  Catherine,  ses  tilles 
aux  poses  lascives,  aux  lèvres  humides  n'a- 
vaient point  infecté  son  âme  du  mortel  poison 
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dont  la  rircé  ilalicimc  enivrait  les  jeunes  sei- 
gneurs du  parti  protestant-,  n'avaient  point 
courhè  celte  jeune  existence  sous  le  joug  de 
leurs  charmes  et  des  voluptés  qu'elles  prodi- 
guaient. Son  œil  ne  savait  pas  soutenir  encore 
l'œil  d'une  femme  avec  cette  assurance  liber- 
tine qu'aurait  eu  le  regard  de  Dominique.  Les 
agaceries  des  dames  de  la  cour  ne  lui  avaient 
pas  même  révélé  ses  avantages  extérieurs;  car 
il  les  voyait  prostituer  leur  amour  au  lâche 
comme  au  guerrier  sans  reproche,  à  la  passion 
dégoûtante  d'un  idiot  comme  aux  caresses 
d'un  spirituel  cavalier.  Il  en  était  encore  à  ces 
premiers  momens  de  désir  ,  où  l'homme  dé- 
vore dans  son  imagination  les  attraits  d'une 
femme,  où  il  met  sous  sa  main  tout  ce  qu'il 
possède  d'existence  et  d'avenir,  oti  il  échan- 
gerait un  de  ses  sourires  pour  une  vie  de  souf- 
frances, où  il  paierait  une  caresse  de  sou 
sang,  uu  baiser  de  son  honneur  et  de  son  éter- 
nité. Une  femme  noble,  chaste  cl  belle.,.,  ob! 
c'était  pour  lui  quei({ue  chose  de  divin,  dont 
il  ne  concevait  pas  les  passions,  dont  il  n'osait 
espérer  l'amour.  Telle  était  celte  â?nc  si  pai- 
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sible  en  apparence,  si  èncrgi»|uc  eu  réalité,  si 
pleine  d'amour  et  de  sensihilité... 

Un  souvenir,  un  souvenir  ineffable  l'avait 
protégée  sans  doute,  contre  l'attrait  du  liberti- 
nage. Car  s'il  avait  été  froissé  dans  ses  affections 
les  plus  cbères,  s'il  avait  été  frêle  et  débile  exis- 
tence, courbé  sous  le  pouvoir  de  son  père  comme 
l'arbrisseau  sous  le  vent  de  la  tempête,  cette 
jeune  enfant  qu'il  venait  d'arracber  aux  mains 
de  la  populace,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  grâ- 
cieuse  créature  aux  tresses  noires,  à  la  figure 
insoucieuse,    avait   partagé  ses  peines  et  ses 
plaisirs  avec  une  admirable  intelligence.  Tou- 
jours avec  elle,  il  avait  été  son  appui,  son  pro- 
tecteur; il  s'était  accoutumé  à  faire  ses  mille 
fantaisies,  à  en  passer  par  toutes  ses  volontés  ; 
il  avait  éprouvé  pour  elle  ce  sentiment  indéfini, 
qui  chez  un  enfant  est  plus  que  de  l'amitié, 
sans  être  encore  de  l'amour.  Aujourd'hui  Marie 
était  grande  et  belle,  et  dans  ses  momens  de 
rêverie  ,    alors    que    de    riantes    images    se 
dessinaient  dans  sa  pensée ,  images  de  bon- 
heur  domestique,   images    de    grandeur,   de 
gloire,   de  richesses,  apparitions   décevantes 
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que  l'imagination  poursuit  dans  un  monde 
d'insaisissables  espérances,  c'était  autour  de 
cette  charmante  jeune  tille  que  venaient  tou- 
jours se  grouper  les  blondes  têtes  de  chéru- 
bins, qui  composeraient  un  jour  sa  famille. 
Pour  elle  il  voulait  être  riche,  honoré,  glo* 
ricux,  pour  prendre  ses  couronnes,  ses  titres 
et  ses  richesses  et  les  jeter  à  ses  pieds,  en  lui 
disant  :  Tout  cela  ne  vaut  pas  une  des  voluptés 
que  tu  donnes,  un  des  baisers  dont  tu  m'as 
enivré. 

Mais  demandait-il  peut-être  sans  se  l'avouer, 
autant  de  dévouement  qu'il  en  montrait  lui- 
même.  Plus  il  était  craintif,  timide  même,  et 
plus  il  était  jaloux.  Oh!  si  l'objet  d'un  amour 
si^tendre,  si  pur,  si  brûlant  ne  lui  eût  rendu  que 
de  l'ingratitude,  il  eût  résumé  pour  lui  en 
une  seule  souttiance  toutes  ses  souffrances 
passées.  C'eut  été  le  désespoir  d'un  homme 
poussé  parle  malheur  jusqu'au  gouffre  du  sui- 
cide ,  incapable  de  vivre,  d'espérer  et  de 
souffrir. 

Et  dans  ce  moment  l'âme  de  Faustus  était 
navrée...  Une  angoisse  inconnue  jusqu'alors  la 
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torturait...  Chaque  sourire  de  Marie  à  Domini- 
que faisait  courir  clans  le  cœur  de  son  amant 
un  frisson  glacé,  aigu  comme  l'acier  d'un  poi- 
gnard. Son  oreille  cliatouilleuse  avait  saisi  ces 
mots  de  mujnonde  la  cour  dont  l'adresse  n'était 
pas  équivoque  ;  les  provocations  de  Dominique 
lui  faisaient  Londir  le  cœur  de  colère  et  de 
rage,  et  tout  cela  Marie  l'avait  récompensé 
d'un  haiser...  Oh!.  Dominique  ne  jouirait 
pas  long-temps  de  son  triomphe.  Il  était 
déjà  pour  lui  un  de  ces  hommes  qu'on  aime 
voir,  toute  distinction  de  rang  mise  à  part,  à 
la  longueur  de  son  épée.  Il  se  leva  convulsi- 
vement :  Dominique  montrait  alors  à  Marie, 
avec  force  commentaires,  les  emhlèmes  et 
les  reliques  appendus  au-dessus  de  la  chemi- 
née 5  le  chatouilleux  gascon  se  plaça  derrière 
eux,  cherchant  une  occasion  de  dispute,  qui 
ne  tarda  pas  à  se  présenter. 


CHAPITRE  VI. 


Le  vulgaire  n'ayant  pns  la  fucnllc  de  iuger  les  choses  par  ellei> 
tnesmes,  se  laissnnl  emporter  à  la  furtiinc  et  aux  apparences,  oprez 
qu'on  lui  a  mis  en  main  la  hardiesse  de  mcspriscr  cl  conlrerooUer 
les  opinions  qu'il  avait  eues  à  extrême  rcvcrcncc,  comme  sont  cel- 
les où  il  va  (le  son  salut,  et  qu'on  a  mis  aulcuns  articles  de  sa  re- 
ligion en  douhtc  et  en  lialancc,  il  icctc  lantost  aprez  ayseement  en 
pareille  incertitude  tontes  les  aultrcs  pièces  de  sa  créance,  qui 
n'avaient  pas  chez  luy  plus  d'autorité,  ny  de  fondement  que  celles 
qu'un  lui  a  csbranlccs. 

[Apoloijic  de  Raimond  de  Seboiide.) 

MiCUEL  DE  Mo.MAlG^E. 


Ne  en  ce  temps  n'estait  point  de  mémoire, 
De  tant  de  huiles  ne  de  prolhenotaires, 
Qui  ont  huit,  neuf  dignités  ou  prébendes, 
Grands  abbayes,  prieurés  et  commandes; 
Mais  qu'en  font-ils?  Ils  en  font  bonne  chière  : 
Qui  les  dessert?  Ils  ne  s'en  soucient  guerre. 
Qui  fait  pour  eulx?  Ung  autre  tient  leur  place  ; 
Mais  où  vont-ils?  Ils  courent  à  la  cliacc; 
Et  qui  chante?  Ung  ou  deuxpovrcs  moyncs  ; 
Et  les  abbés?  Ils  auroient  trop  de  peine  : 
De  contempler?  Ce  n'est  pas  la  manière  :  ''v. 

Et  du  service?  Il  demeure  derrière. 
Où  Ta  l'argent  ?  Il  va  en  gourmandise  : 
Et  du  compte?  Sont  les  biens  de  l'Eglise  : 
Et  les  olfrandes  ?  En  chiens  et  en  oyseaulx  : 
Et  des  habits?  Ils  sont  tous  damoiscaulx  : 
Et  les  rentes  ?  En  bains  et  en  luxure  : 
De  prier  Dieu  ?  De  cela  l'on  n'a  cure. .. 
Ou  charité  ?  Elle  est  en  pèlerinage  : 
Et  aumosne?  Elle  va  en  voyage. 
Hc  que  fait  Dieu  ?  Il  est  bien  aise  aux  cieulx  : 
né  quoi  !  dort-il  ?  L'on  n'en  fait  pis  ne  miculx. 
l"s  monastères,  au  lieu  de  librairie, 
lie  !  (^u'y  a-t-il?  Une  faulconnerie. 

[Les  yigilei  de  la  3Iort  de  Charles  F'II.) 

Mautïal  d'Aiyeroe. 


(Suite  du  précédent.) 

Dominique  parlait  à  Marie  devant  le  prie- 
Dieu  du  chanoine. — «  Tenez,  ma  sœur,  disait- 
»  il  en  lui  montrant  un  manuscrit  fort  ancien; 
»  voici  un  livre  de  la  Cité  de  Dieu  bien  pré- 
»  cieux  :  votre  oncle    l'a  payé  vingt  fois  son 
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»  pesant  d'or.  C'est  un  manuscrit  tic  Radulfe, 
»  copiste  célèbre  du  monastère  de  Sainl-Wast 
»  d'Arras,  au  IX"«  siècle.  Voyez  comme  ces 
»  arabesques  sont  déliées  et  élégantes,  la  teinte 
»  de  ces  enluminures  tendre  et  délicate,  le  carac- 
»  tère  net  et  d'un  gotbique  parfait.  C'est  ici 
»  maintenant  la  bible  d'oraison  de  messirc 
»  le  cbanoiiu*.  Laissez-la  s'ouvrir  seule  :  je  suis 
»  sûr  que  vous  tomberez  juste  sur  le  chapitre 
»  des  noces  deCaua,  car  c'est  le  texte  ordinaire 
»  de  ses  méditations-  Elle  est  de  Robert  Etien- 
»  ne,  je  pense.  Précisément  :  voir  son  olivier 
»  frappe  de  la  foudre  ,  et  sa  devise  :  iwl't  allum 
n  sapcre'j  nouvelle  cdiilou,  1545  :  la  mauvaise, 
»  par  conséquent;  le  bon  homme  achèterait 
»  l'évangile  au  diable,  s'il  le  faisait  imprimer. 

—  «  Eh  bien,  monsieur  l'écolier,  répliqua 
»  Faustus,  croyez-vous  que  la  lîible  de  Robert 

»  Etienne  ne  soit  pas  aussi  savante,  aussi 
,,  exacte  que  celle  qui  se  vend  à  Rome  chez 
»  l'imprimeur  du  pape. 

—  K  Je  ne  veux  pas  contester  la  science  et 
»  l'érudition  des  personnes  qui  ont  présidé  à 
n  la  révision  du  texte,  dit  Gérard   en  repla- 
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a  çant  le  livre;  mais  j'ose  souleuii'  que  îcs  atl- 
»  clitions    de  monsieur  Etienne  aux  notes  de 
»  Valable,   et  les  interprétations  de  Léon  de 
i>  Juda,  n'ont  pas  ce  caractère  d'autorité  irré- 
»  fragable,  que  le  chrétien  doit  désirer  pour  le 
»  livre,  qui  est  la  règle  fondamentale  de  sa  foi» 
—  «  Allons,  dites  plutôt,  messieurs  les  éco- 
»  liers  de  l'université,  que  vous  délestez  un 
»  homme    qu'elle   a   poursuivi  de   ses    con- 
»  damnations,  et  qui  s'est  cruellement  vengé 
8  d'elle  dans  ses  réponses.  Il  faudrait  de  temps 
»  à  autre  des  gens  de  cette  force,  pour  épousse- 
»  ter  le   honnet   de   vos  docteurs.    Quant   au 
))  caractère  d'autorité  iriéfra^able   dont  vous 
X'  me  parlez,  je  vous  renvoie  aux  disputes  de 
»  Bèze  et  de  Despcnse  au  coîlcquc  de  Poissy. 
. —  «  Vous  pourriez,  par  Dieu,  me  renvoyer 
»  à  meilleure  enseigne,  répondit  Dominique, 
»  en  attachant  les  aiguillettes  de  sescliausses; 
»  car  Théodore  de  iièze  s'est  montré  dans  ce 
a  colloque,  hien  au-dessous  de  sa  réputation. 
»  Il  est  vrai  que  ces  questions  d'autorité  et  de 
»  mission  sont  pour  vous  hien  secondaires  ^ 
»  Messieurs  les  Protesîans,  et  que  vous  êtes 
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y  disposés  à  croire  sur  parole,  le  premier  ri- 
«  haud  qui  viendra  vous  prcchcr  la  réforme 
n  et  vous  annoncer  la  foi!.. 

—  «  Vous  vous  trompez  encore, monsieur  Té- 
y  colier;  nous  croyons  peu  sur  parole,  et  c'est 
M  la  grande  différence  entre  les  Catholiques  et 
»  nous.  Ouant  à  la  mission  de  nos  ministres  , 

'V.  ' 

»  que  vous  me  semblez  vouloir  attaquer,  je 
»  vous  dirai  d'abord  qu'ils  ont  celle  d'hom- 
»  mes  courageux  que  l'on  opprime  ,  celle 
»  de  leurgénie  etde  leur  indépendance*,  puis  le 
»  peuple  les  choisit,  le  magistrat  civil  les  pro- 
»  tègc,  et  ils  sont  envoyés  ministres  de  Dieu. 
7)  Le  peuple...  voici  pour  nous  le  seul  pouvoir 
>  immortel,  évident  à  tous  les  regards,  indé- 
j)  pendant  de  tout  autre,  transmis  d'âge  en  âge 
)>  par  mille  lignes  traditionnelles.  Après  cela, 
»  la  mission  de  nos  ministres  a  tous  les  carac- 
»  tères  d'une  mission  ordinaire,  et  n'a  pas 
«  besoin  d'autres  preuves;  mais  s'il  lui  en 
»  fallait,  je  vous  dirais  :  un  pauvre  moine  a 
»  fait  trembler  sur  son  trône  l'absolutisme  pon- 
)»  tiûcal  ;  sa  voix  a  tonné  plus  fort  que  les 
»  foudres  du  Vatican-,  il  a  fait  chanceler  ce 
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»  pouvoir  que  dix  siècles  de  tyrannie,  d'opprcs- 
»  sion,  d'abus  énormes  n'avaient  fait  qu'affer- 
»  inir  :  la  mission  des  apôtres  ne  fut  pas  con- 
»  firmée  par  un  n^iracle  plus  surprenant. 

—  «  Bien  raisonné,  messire  ;  la  mission  justi- 
»  fiera  l'audace  et  l'audace  prouvera  la  mission. 
V  Savcz-vous  qu'elles  sont  les  conséquences  de 
t>  vos  doctrines  sur  le  pouvoir  sacerdotal ,  sur  la 
»  règle  infaillible  de  notre  foi?  C'est  l'impos- 
»  sibilité   de  rédiger  une  confession  imniua- 
«  ble,  approuvée  de  tout  le  monde;  ce  sont 
»  les  disputes  interminables  de  vos  principaux 
»  docteurs,  interprétant  de  cent  manières  dif- 
)f  férentes  les  paroles  les  plus   claires ,  pour 
»  les  accommoder  à  leurs  systèmes;  ce  sont 
»  ces   scandaleuses  conférences  de  Marpurg, 
»  d'Augsbourg,  de  Smalcade ,  ces  lettres ,  ces 
»  controverses  où  la  réforme  montre  à  nu,  les 
»  maladies  honteuses  qui  la  travaillent  et  qui 
»  la  rongent.  Contre  Muncer,  Storck ,  Michel 
»  Servet,   Jean   Campanus,   Mathieu    Becold, 
»  Islébien ,  impurs   enfans    du  luthéranisme, 
»  qui  traînèrent  après  eux  contre  les  puissances 
»  de  la  terre  et  contre  celles  de  l'Église,  leurs 
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»  Iroupes  forcenées  d'Ariens,  d'Anabaptistes» 
»  d'Anlinomt'cns    et   de    propliètcs    en   plein 
»  vent;  contre  tous  ces  hommes  emportés  au 
»  hasard  par  leur  imagination  en  délire,   la 
»  réforme  n'a  rien  pu;  parcequ'elle  était  sur 
»  le  terrain  mouvant  de  la  raison  individuelle, 
»  oti  ses  efforts  l'ébranlaient  elle-même  ;  parce- 
»  qu'aucun  de  ses  docteurs  ne  pouvait  accuser 
»  d'erreur  le  fou  le  plus  extravagant,  invoquant 
»  comme  lui  sou  inspiration  particulière,  et 
»  la  présentant  comme  preuve,  revêtue  de  la 
»  même  autorité. 

—  «  Bien,  bien,  mon  enfant,  s'écria  le  cha- 
»  noinc!..  Ah!  par  saint-Christophe,  messire, 
»  vous  vous  en  tirerez  difticilement.  Voilà,  sur 
«  mon  honneur,  le  meilleur  et  le  plus  solide 
»  argument  que  j'aie  entendu  de  ma  vie.  vVUons, 
»  Dominique,  je  te  tiens  pour  un  bon  logicien. 
»  Pétronillc,  vous  ferez  bien  de  descendre  à 
>)  votre  cuisine;  car  votre  rôti  brûle... 

—  h  Bonne  dame  de  Laurctte,  s'écria  Pétro- 
»  nillc,  qui  s'était  approchée  pour  être  témoin 
»  delà  dispute,  si  ça  avait  un  peu  plus  de  plomb 
»  dans  la  tête,  ça  ferait  le  meilleur  prédicateur 
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»  (le  toute  la  Cité  et  Université.  Doni  Pigenat , 
«  Poucet,  Rose  et  ir.ônie  le  petit  père  Bernard  n'y 
»  feraient  plus  rien.  Puis,  il  est  si  joli  garçon, 
»  que  toutes  les  iilles  de  la  ville  courraient  se 
»  confesser  à  lui...  Et  ça  ne  lui  déplairait  pas, 
»  je  vous  assure. 

—  ('  3ïonsieur  Dominique  ,  reprit  Faus lus, 
»  vos  argumens  sont  peut-être  mieux  présen- 
»  tés  que  les  miens  :  vous  êtes  fait  aux  contro- 
»  verses  de  l'école,  et  moi  je  suis  un  gentil- 
»  homme  accoutumé  à  mesurer  à  la  longeur 
»  de  ma  lame  la  distance  qui  me  sépare  de 
»  mon  adversaire.  Mais  à  propos  de  ce  repro- 
»  che  d'impuissance  que  vous  avez  adressé 
;;  au  protestantisme,  voici  quelques  réflexions 
»  que  m'a  faites  Thomas  Moorc,  et  qui  ne  me 
»  scmhlent  pas  à  mépriser  : 

—  «  La  religion  est  un  grand  principe  de  rêgé- 
»  nération  que  Dieu  a  déposé  au  sein  des  na- 
»  lions.  Ce  principe  pour  les  Chrétiens,  il  est 
»  tout  entier  dans  la  Bible.  Toujours  grand, 
»  toujours  immuable,  il  marche  lentement 
»  avec  eux  dans  les  voies  de  l'avenir  et  du 
»  progrès,  possédé  par  la  société,  développé 
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»  par  les    iiuliviilus.    La  vérité  est  une,  mais 
n  clic  n'est  pas  toujours  également  lucide  :  un 
»  examen    approfondi    nous    en    montre  les 
»  hcautés  secrètes,  fait  tomber  autour  d'elle 
»  les  fantômes  dont  les  préjugés,  l'éducation, 
»  les  intérêts  des  hommes  l'avaient  obscurcie. 
»  En  ce   sens  le  catholicisme  est   insuflisant. 
»  l/autoiité  abandonnée  à  elle-même,  sans  la 
»  contradiction  qui  vient  la  heurter  de  siècle  en 
»  siècle,  et  la  précipiter  du  trône  où  clic  dort, 
»  tlans  le  champ  delà  dispute;  l'autorité  sans 
»  la  raison  individuelle,  en  un  mot,  laisserait 
n  se   perdre   ce  précieux    dépôt  des  croyan- 
»  ces,  donné  à  l'homme  pour  son  bonheur  et 
»  la  perfection  de  sa  nature.  Ps'accusez-donc 
»  pas   le  protestantisme   d'impuissance ,    s'il 
«  laisse  l'arène  libre  à  toutes  les  opinions  des 
»  hommes  ;  s'il  regarde  sans  s'en  embarrasser 
»  ce  combat  h  mort  où  elles  tombent  frappées 
»  au   cœur  l'une   après  l'autre,  où  elles  tom- 
M  beront   toutes,  pulvérisées  tour  à   tour  par 
»  l'immuable  vérité.  Cette    lutte   terrible  où 
V  les   intelligences    acharnées  se  combattent 
»  pied  contre  pied,  main  contre  main,  sans 
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I  lâcheté  et  sans  merci,  lui  présage  la  fin  du 
»  combat,  c'csl-à-cUre  le  jour  où  Dieu  n'aura 
»  que  des  enfaus  selon  son  cœur,  qui  l'adore- 
»  ront  en  esprit  et  en  vérité. 

«  Vous  m'avez  montré  les  fâcheuses  consé- 
»  quences  du  principe  de  VËxamen  privé,  et 
»  moi  je  pourrais  vous  montrer  celles  du  prin- 
»  cipe  d'Autorité  entendu  à  la  manière  des 
n  Catholiques.  D'abord  la  question  soulevée 
n  par  vos  théologiens  de  la  supériorité  du 
»  pape  sur  le  concile  œcuménique,  ou  du 
»  concile  œcuménique  sur  le  pape  ,  tend 
»  nécessairement  au  schisme  ou  à  l'ab- 
»  surdité  :  à  l'absurdité ,  s'ils  admettent 
qu'un  bref  puisse  dissoudre  le  concile  ; 
au  schisme,  s'ils  admettent  que  celui-ci 
puisse  subsister  malgré  le  souverain  pon- 
»  tifc.  Cela  posé,  il  faudra  donc  regarder  ce 
»  dernier  comme  infaillible  et  pour  la  foi  et 
»  pour  la  discipline,  pratiquement  au  moins, 
»  puisqu'il  jugera  en  dernier  ressort  et  sans 
»  appel.  De  là  l'impossibilité  de  jamais  porter 
»  le  fer  et  le  feu  de  la  réforme  sur  les  plaies 
»  hideuses  qui  défigurent  l'Eglise  et  dans  son 
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)»  tlirj' cl  (Inus  SCS  membres;  ilc  renverser  de 
)'  la  chaire  de  saint  Pierre  ces  monstres  dévo- 
»  rans  du  népotisme,  de  la  simonie  et  du  li- 
)»  ])erlinage,  qui  s'y  cramponnent  depuis  tant 
»  d'années,  pour  dévorer  l'homme    mortel  et 
»  faillible    qui   vient  s'y  asseoir;  de  là  enfin, 
»  l'impossiblilè  de  jamais  avoir  un  tribunal 
»  sans  passions   et  sans  rancune,  un  concile 
»  indépendant,  auquel  le  saint-Esprit  n'arrive 
»  pas  de   Rome  dans  une  valise,  une  fois  par 
»  semaine,   selon    l'expression   spirituelle  de 
«  monsieur  de  Lansac  ;  où  une  seule  nation  for- 
t  mant  une  majorité  systématique,  vendue  au 
»  pouvoir  par  un  trafic  infâme  de  votes  et  de  di- 
»  î^tiités,  n'écrase  passons  son  despotisme  les 
»  évoques  de  toutes  les  autres  nations.  Le  con- 
»  cile   de   Trcnie  est   la  preuve  de  ce  que  je 
»  vous  dis. 

«  Oui,  poursuivit  le  chaleureux  jeune 
»  lioinme,  l'autorité  est  contraire  à  la  nature 
»  de  riiomme  :  l'examen  le  forme  aux  scien- 
»  ces  humaines;  l'examen  doit  le  former  à  la 
»  science  de  la  religion.  Il  n'est  pas  pour  le 
»  même   esprit    deux  façons     de  s'instruire. 


lil 

n  Votre  papisme  n'est  que  (le  la  fatalité  ;  une 
»  croyance  imposée  à  l'homme  en  dépit  de  sa 
»  raison  et  de  sa  liberté  :  doctrine  d'autant 
»  plus  odieuse,  qu'on  nous  la  prêche  le  poi- 
»  gnard  à  main,  qu'on  nous  cric  aux  quatre 
»  coins  de  l'Europe  :  le  catholicisme  ou  le  bû- 
»  cher.  Eh  bien!  cette  croyance,  cette  doctrine 
»  nous  les  repoussons  ;  nous  lutterons  contre 
»  elles  jusqu'au  dernier  soupir,  parce  que  nous 
»  voulons  delaciviîisationetde  la  liberté,  nous 
»  jeunes  hommes  de  la  France,  et  non  pas  de 
»  l'esclavage  et  delà  barbarie... 

—  «  J'ai  vu,  messire  le  gentilhomme,  peu 
M  d'âneries  plus  subtiles  que  celle  de  votre 
»  Thomas  Moore  ;  car  mettre  toutes  les  doc- 
))  trincs  aux  prises,  sans  avoir  préalablement 
»  établi  une  règle  hxe  pour  juger  du  combat, 
»  ce  serait  faire  dans  le  monde  religieux  ce 
»  que  firent  les  deux  chiens  du  conte,  qui  [se 
»  battirent  si  longt-emps  et  avec  tant  de  rage, 
»  qu'il  n'en  resta  plus  que  les  deux  queues. 
»  Vous  ne  voulez  pas  d'une  foi  que  l'on  vous 
»  prêche  le  poignarda  la  main...  je  n'examine 
»  pas  ici  la  vérité  de  ce  reproche  j  mais  savez- 
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»  vous  que  vous  ôtcs  venus  vous  ruer  eu  Van- 
»  dales,  au  milieu  de  notre  vieille  et  catlioli- 
»  que  société  ;  que  vous  avez  blasphémé  son 
»  Dieu,  détruit  ses  monastères,  bafoué,  honni 
»  les  objets  de  son  culte  ;  que  vous  avez  inondé 
»  de  sang,  couvert   de  ruines   rAUemagne,  la 
I  Suisse,  l'Angleterre  et  la  France,  et  que  la 
»  voix  fanatique   de  vos  moines  apostats  est 
>;  un  incendie  qui  parcourt  l'Europe  et  la  dé*» 
n  vore,  elle,  ses  institutions  et  ses  habitans.... 
»  Ah  vous  voulez  de  la  civilisation,  hommes 
»  de  la  France  nouvelle!..  Et  nous  aussi,  jeu- 
»  nés  hommes  de  notre  vieille  constitution  du 
»  moyen-âge,  nous  voulons  de  la  civilisation 
»  et  de  la  liberté;  mais    de  la  civilisation  et 
»  de  la  liberté  par  le  catholicisme;  par  cette 
»  religion  qui  a  soufflé  sur  les  ossemens  du  vieil 
n  empire  romain,  et  fait  sortir  des  hommes 
»  nouveaux  des  ruines  du  paganisme;  qui  a 
»  lutté  contre  l'invasion  des  barbares,  le  fana- 
»  tisme  des  Musulmans,  l'exaltation  des  héréti- 
»  ques  et  l'anarchie  de  la  féodalité;  et  qui,  si 
M  dure  que  soit  Venclume  de  Théodore  de  Bèzc, 
»  la  mettra  en  poudre  sous  son  marteau. 
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»  —  Vous  vous  trompez,  Messieurs.  Lepro- 
»  tcstantismc  triomphera  clans  cette  lutte , 
»  parce  que  l'iiéroïsme  est  dans  la  liberté,  et 
»  non  dans  l'asservissement.  Le  catholicisme 
»  est  couvert  des  oripeaux  du  pouvoir,  il  est 
»  entouré  d'épées  nues  et  d'arquebuses  ;  mais 
»  si  le  protestantisme  venait  à  s'asseoir  sur  le 
»  trône... 

»  — Le  protestantime  sur  le  trône,  in- 
»  terrompit  Dominique  en  fureur,  jamais  , 
»  jamais  ,  Messieurs  les  Huguenots.  En 
»  France  le  roi  est  catholique.  Il  jure  à  son 
»  sacre  de  protéger,  de  maintenir  et  de  res- 
»  pectcr  la  religion,  et  si  jamais  la  réforme 
»  mettait  le  pied  sur  les  marches  du  trône,  les 
»  bannières  des  confréries  se  déploieraient  de 
V  toutes  parts  pour  l'en  précipiter. 

—  M  Et  nous,  nous  nous  lèverions  en  masse; 
»  dans  la  balance  nous  jetterions  du  fer  pour 
»  contre-poids  à  vos  institutions  surannées... 
»  et  malheur  aux  vaincus!..  Tenez,  l'heure  de 
»  la  justice  ne  tardera  pas  à  sonner  pour  la 
»  reine-mère,  asservie  aux  intérêts  de  l'Espa- 
»  gjie  et  de  la  cour  de  Rome;  pour  les  insolens 
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H  Lorrains,  souilles  du  sang  de  La  Rcuau- 
»  die  et  de  la  plus  ilorissante  noblesse  du 
fi  royaume;  pour  ces  idoles  que  vous  avez  cle- 
»  vés  sur  vos  autels,  pour  ces  monastères  gor- 
»  gés  d'or,  de  vices  et  d'orgies,  pour  ces  pon- 
»  tifes,  loups  avides  sous  la  forme  de  brebis  > 
»  bêtes  féroces,  portant  la  mitre  et  la  crosse, 
»  et  se  disputant  les  lambeaux  d'un  pouvoir 
»  usurpe.  Alors  entre  les  deux  cultes  il  y  aura 
»  ègalilê  parfaite;  car  nous  serons  plus  nobles 
»  et  plus  tolérans  que  vous;  alors  le  catholis- 
»  cisme  ne  pouvant  plus  imposer  la  foi;  n'é- 
»  tant  plus  entouré  du  monachisme  routinier, 
w  tyrannique  ,  de  ses  suppôts  d'inquisition, 
H  ivres  des  larmes  de  nos  frères,  de  ses  juges 
»j  silencieux,  de  son  bourreau,  dernier  argu- 
»  ment  de  sa  doctrine,  tremblera  lâchement 
»  devant  nous,  et  se  cachera  la  tête  devant  la 
»  lumière  de  l'Evangile  et  de  la  raison. 

—  »  Oh!  monseigneur,  nous  n'en  sommes 
»  pas  encore  là;  nous  vous  avons  prouvé  der- 
»  nièrement  à  Saint-Denis  combien  peu  nous 
»  redoutions  votre  forfanterie.  Votre  triomphe 
»  serait,  mort-Dieu ,  le  plus  grand  malheur  qui 


145 

»  pût  arriver  à  la  France  ;  car  vous  la  feriez  dê- 
»  choir  de  sa  haute  position  parmi  les  puis- 
»  sanccs  européennes  ,  pour  la  mettre  sous 
»  l'influence  de  l'Angleterre  ,  honteusement 
»  confondue  avec  les  petits  tyrans  d'Allemagne, 
»  qui  mendient  un  sourire  d'Elisabeth.  Vous 
»  qui  parlez  tant  de  liberté,  vous  humilierez 
»  nos  parloirs  aux  bourgeois  devant  l'orgueil  de 
»  vos  donjons;  les  droits  de  nos  communes 
»  seraient  foulés  aux  pieds  par  votre  vanité 
»  féodale;  nos  prévôts  et  échevins  devien- 
»  draient  les  varlets  de  vosviguiers  et  devossé- 
»  néchaux.  — Et  quand  à  vos  injures  contre  la 
»  noble  maison  de  Lorraine,  moi  Dominique, 
»  poursuivit  l'écolier  en  portant  la  main  sur 
»  la  garde  de  son  épée,  je  vous  donne  un  dé- 
menti formel,  et  je  suis  prêt  à  soutenir  de- 
»  vaut  qui  que  ce  soit  que  l'amiral  et  Théodore 
»  de  Bèze  sont  des  ambitieux  et  des  assassins, 
»  votre  petit  prince  de  Béarn,  dont  vous  vou- 
»  lez  faire  un  roi  de  France  ,  un  débauché 
j)  et  un  imbécile,  et  sa  mère  une  intrigante 
»  et  un  diable  cncotillonné. 
—  «  Yciitre-Dicu ,  j'accepte  avec  plaisir   la 
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» 


146 

»  partie.  Il  inc  tardait  de  frotter  les  oreilles  à 
»  un  petit  écolier  de  T université,  ne  filt-ii 
»  qu'un  misérable  ??i«rfiMef  encroûte  de  roture, 
»  et  de  venger  sur  lui  la  mort  de  Tauricr  Gra- 
»  vcUc  ,  de  Philippe  de  Luns  ,  de  Nicolas 
»  Client,  et  la  violation  du  domicile  de  Lonj^- 
»  jumeau... 

—  ((  Non,  non,  s'écria  Marie  en  se  jetant  au 
»  cou  de  Fauslus,  vous  ne  vous  hattrez  pas  avec 
V  lui,  monsieur  Dominique;  c'est  impossible, 
»  vous  n'êtes  pas  gcnlilhommcl  —  Et  je  me 
»  moque  de  votrcî^cntilhommcric!..,  je  suis  le 
»  iils  d'une  laitière  de  Montauban,  recueilli  par 
»  le  scigneurdeVillemur, élevé  parlai  à  l'hôtel 
»  de  Guise,  avec  le  noble  Henri  de  Lorraine, 
)}  plus  noble  à  lui  seul  que  tous  les  gcntils- 
»  liommes  Navarrois  ensemble,  et  toute  leur 
»  lignée  jusqu'à  la  trente-sixième  génération; 
»  et  Dieu  me  damne,  j'apprendrai  à  parler 
»  à  quiconque  insultera  mes  protecteurs  ou 
n  mes  amis..  3Iessire,  à  demain..,  s 

Cepciidant  Faustus  calmait  l'émotion  de  sa 
jeune  amie,  replaçait  dans  le  fourreau  d'acier 
damasquiné  sa  dague  au  manche  d'argent  ci- 
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selè,  qu'il  en  avait  retirée  sans  s'en  apercevoir 
dans  la  chaleur  de  la  dispute;  le  clianoine  ne 
pouvait  articuler  un  mot  tant  il  était  étourdi. 
Dominique  prit  sa  toque  à  la  longue  plume 
blanche,  et  sortait  brusquement  de  la  cham- 
bre, quand  il  heurta  Pétronille  au  milieu  de 
l'escalier.  Un  plat  de  fer  battu  qu'elle  avait 
entre  les  mains  se  renversa  sur  ses  jambes, 
inonda  le  chat  de  sauce  bouillante...  Domini- 
que s'écria,  le  chat  jura,  Pétronille  hurla,  le 
plat  bondit  sur  les  marches,  décrivit  deux  ou 
trois  courbes  sur  le  pavé  de  la  cuisine,  avec 
un  tintamarre  digne  d'accompagner  la  triple 
harmonie  des  trois  musiciens  échelonnés  sur 
l'escalier. 

Gérard  rentra  donc  dans  l'appartement, 
riant  aux  éclats  et  suivi  de  Pétronille,  qui  le 
frappait  aussi  rudement  qu'elle  le  pouvait  : 
—  «  Au  diable  le  ribaud!...  je  voudrais  voir 
»  les  chiens  de  la  ville  après  lui,  comme  les 
))  (jros  godons  (usuriers)  après  la  bourse  d'un 
V  pauvre  homme,  et  son  front  cornu  comme  la 
»  tétedugrand-sénéchaP,  truand,  coupe-jarret 

*  Louis  de  Brèzé ,  mari  de  Diane  de  Poitiers. 
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n  d'écolier.  Une  fricassée  excellente  de  poulet. . 
»  toute  par  terre  !..  mon  pauvre  chat  moitié 
»  brûlé,  ma  chausse,  mon  dcvantal  tout  blanc 
x  de  ce  matin  couverts  de  sauce,  et  ma  jambe... 
»  oh  c'est  une  douleur!.,  je  l'avais  bien  prévu... 
»  Cematin  un  cochon  du  petit  Saint-Antoine  m'a 
fl  barré  le  chemin...  Et  vous,  monsieur  lecha- 
»  noine,vousrcslezlà  dans  votre  faulcuilcommc 
«  un  grand  as  de  pique,  sans  rien  dire  à  ce 
»  narquois.   Je  vous  l'avais   prédit... 

—  »  Allons,  Pétronille,  descendez  dans  votre 
»  cuisine,  ma  pauvre  fille  et  mettez-vous  les 
»  pieds  dans  l'eau  fraîche.  C'est  un  accident  ; 
»  Dominique  en  est  aussi  fâché  que  vous.  Vous 
»  enverrez  André  chez  Innocent  ou  chez  Ilavarlj 
»  chercher  un  pâté  pour  remplacer  votre  pou 
»  Ict.  Vous,  Messieurs,  oubliez  votre  dispute 
»  et  donnez-vous  la  main.  Dominique,  deman- 
»  dez  pardon  à  votre  sœur  de  la  frayeur  que 
»  vous  lui  avez  causée,  et  chantez  nous  une 
)'  petite  chanson  pour  nous  désennuyer.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  donnèrent  la  main 
avec  insouciance;  3Iaric  promit  de  pardonner 
si  la  chanson  lui  plaisait  :  alors  l'écolier  ou- 
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bliant  cnlièrcmcnt  la  scène  fâcheuse  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu,  chanta  avec  beaucoup  de 
§oût  les  couplets  suivans  d'Octavien  de  saint 
Gelais,  dans  son  séjour   d'honneur. 

Ores  cognois  mon  temps  premier  perdu  , 
De  retourner  ne  m'est  jamais  possible. 
De  jeune  vieulx,  de  requis  esperdu , 
De  beau  très  lait,  et  de  joyeux  taisible 
Suis  devenu.  Rien  n'éloit  impossible 
A  moi  jadis;  hélas!..,  ce  me  sembloit; 
C'estoit  abus  qui  caullement  embloit 
Ce  peu  qu'avois  pour  lors  de  cognoissance, 
<^uand  je  \i-vois  en  mondaine  plaisance. 

Des  dames  lors  cstoye  recneilly, 
Entretenant  mes  doulces  amourettes  ; 
Amour  m'avoit  son  servant  accucilly 
Portant  bouquets  de  boutons  et  fleurettes. 
Mais  maintenant  puisque  porte  lunetles, 
De  Cupidon  ne  m'accointcray  plus, 
De  sa  maison  suis  chassé  et  forclus  ; 
Plus  ne  feroy  ne  rondeaulx,  ne  ballades  j 
Cela  n'est  pas  restaurant  pour  mallades. 

Adieu  maisons,  nobles  et  beaulx  lieux 
Où  j'ay  passé  ma  première  jeunesse; 
Ores  vous  pers,  car  je  suis  venu  \ieulx  : 
Aage  a  reçu  de  moi  pleinière  rente; 
En  triste  soing  convient  que  me  contente, 
Plus  n'ay  à  gré  les  beaulx  jours  ne  les  moys. 
Adieu,  vous  dis,  le  pays  d'Angoulmoys 
Le  plus  plaisant  qui  soit  dessous  la  nue  ; 
Plaindre  m'en  voys  ma  liesse  perdue. 
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Adieu  Cognac,  le  second  paradis, 
Chasteau  assis  sur  fleuve  de  Charente, 
Où  tant  de  fois  me  suis  trouvé  jadis, 
Mettant  esbast  et  bonne  chère  en  vente. 
Quand  de  tout  me  souviens  et  rammente, 
J'en  ai  le  deuil  qui  passe  tout  plaisir 
Que  j'eus  jamais  ;  et  le  tiens  à  loisir 
A  digérer  très  cuysan  et  douhtahle, 
Dont  par  regret  suis  servy  à  ma  table. 

Ces  couplets  avaient  ému  sensiblement  Ma- 
rie, en  lui  rappelant  Nérac  et  les  beaux  jours 
de  son  enfance.  —  «  Votre  chanson  est  char- 
mante, dit-elle,  elle  va  bien  âmes  souvenirs 
et  à  mes  malheurs  ;  vous  la  chantez  avec 
goût  et  sensibilité  !  Vous  êtes  musicien  n'est- 
ce  pas  ?  —  Un  peu...  Vous  connaissez  sans 
doute,  ma  bonne  sœur,  les  deux  ornemens 
du  réduit  de  l'étudiant,  un  luth  et  une  épéc 
en  sautoir.  J'ai  reçu  quelques  leçons  de 
Jacob  le  Polonais,  à  une  taverne  que  je  fré- 
quente, et  l'air  de  ma  chanson  est  de  sa 
composition.  —  Dominique,  dit  le  chanoine, 
assieds-toi,  mon  enfant,  à  force  de  te  remuer 
tu  me  fais  papilloter  les  yeux.  Je  suis  con- 
tent de  toi  aujourd'hui  ;  il  n'a  manqué  à  ta 
manière  de  raisonner  qu'un  peu  plus  de  po- 
»  litesse  et  de  modération  ;  mais  on  n'est  pas 
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»  toujours  maître  de  ses  mouvcmcus.  Et  vous, 
»  seigneur  geulilliommc,  vous  m'avez  prouvé 
»  qu'on  ne  s'occupe  pas  seulement  de  guerre 
»  et  de  politique  à  Ja  cour  de  Jeanne  d'Albret. 
»  Moi,  je  suis  un  vieil  arriéré,  un  pauvre  mem- 
»  hredu  vieux  clergé,  désireux  du  bien  del'E- 
.))  glise  et  du  salut  des  âmes  ;  je  ne  m'occupe 
»  guère  des  grandes  questions  qui  divisent  le 
»  monde  politique  et  religieux  ;  mais,  seigneur 
»  gentilhomme,  je  vous  ferai  raison  le  verre  à 
»  la  main.  Dominique,   tu  conduiras  ce  soir 
))  messire  de  Téjau  à  l'hôtel  de  Guise,  où  le 
»  capitaine  Atlin  le  recevra  de  ma  part.  Tu 
M  pourras  envoyer  André  dans  la  soirée,    lui 
n  demander  deux  chevaux  pour  vous  y  con- 
«  duire....  — Dites-moi,  monsieur  Dominique, 
»   interrompit  3Iarie,  pourquoi,  vous  écolier 
»  de  l'université,  futur  dominicain,  vous  avez 
»  ainsi  l'épéeau  côté  et  la  dague  à  la  ceinture. 
»   Nos   éludians  de  Montpellier  ne  sont  pas 
»  ainsi  armés,  et  il  me  semble  que  cet  attirail 
»  guerrier  ne  convient  ni  à  vos  études  ni  à  votre 
»  vocation. — 3Ia  foi,  pour  deux  raisons  prin- 
»  cipales,  ma  chère  sœur:  la  plus  pércmptoire 
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»  est  la  proliil)ition  <lu  parlcineiil;  la  seconde 
»  est    qu'un    cV;olicr   ne    déposera  jamais  les 
»   armes,   tant  qu'il  y  aura   un  arbalétrier  à 
»  descendre  de  cheval,  ou  un  manant  de  Saint- 
»  Germai n-des-Près   h   èreintcr.  Voyez-vous, 
»  sire  cavalier,  c'était  un  hcau  jour  de  Landit  ; 
»  le   recteur  accompagné  des  bacheliers,  ré- 
»  gens,  maîtres-ès-arts,  alla  au  champ  de  la 
»   foire  pour  la  bénir  et  réclamer  ses  droits  sur 
»  le  parchemin.  Mais   au  lieu  d'être  enterrés 
»  comme  autrefois  sous  la  cape,  ces  Messieurs 
»  se   permirent   de   prendre  manteau  court, 
»  pourpoinct   tailladé,  chausses   chicquetées, 
»  avec  espées,  dagues,  pistollcs,  et  le  costume 
»  fut  trouvé  si  galant,  qu'on  le  garda  malgré 
M  un   arrêt  du   parlement.    Puis    un  avantage 
«  bien  réel,  c'est  qu'on  est  tout  prêt  quand   il 
»  faut  donner  un  coup  demain. — Cependant, 
»  Messieurs,  des  potences  ont  été  plantées  en 
»  1557,  pour  y  pendre  sans  forme  de  procès 
»  les  écoliers  qui  causeraient  du  tumulte.  — 
»  C'est  vrai,  mais  on  se  sauve  toujours.    Un 
»  sergent  de  la  Ville  vous  arrête  :  le  chevalier 
»  du  guet  fait  arrêter  le   sergent,  au  nom  du 
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»  prévôt  de  Paris;  puis  la  justice  de  l'évcquc,  ou 
»  de  Saint-Martin-des-Cliamps,  ou  de  Saint- 
»  Germai u-des-Prés,  enverra  saisir  le  chevalier 
»  du  guet  :  Dieu  me  damne,  ouest  est  bienmal- 
»  heureux  si  pendant  toutes  ces  formalités,  on 
»  ne  trouve  pas  le  moyen  de  casser  le  cou  à  un 
»  homme  et  de  gagner  du  terrain.... 

—  »  Allons,  André  est  revenu,  interrompit  le 
»  chanoine,  mettons-nous  à  table.  »  Domi- 
nique prit  la  main  de  Marie  et  la  fit  asseoir  au- 
près du  chanoine  ',  lui-même  se  plaça  à  côté  de 
Faustus,  et  lorsque  le  dîner  commença,  tout 
le  monde  était  de  la  meilleure  intelligence. 
»  —  Ecoutez,  messire,  dit  Dominique,  vous 
«  devez  avoir  vos  habits  de  cour  :  prenez-les 
»  après  dîner,  car  ceux  que  vous  portez  main- 
»  tenant  pourraient  vous  attirer  quelqu'insultc 
«  de  la  part  des  écoliers,  et  je  vous  conduirai 
»  au  collège  de  Boncour,  où  nous  verrons  une 
»  représentation  fort  brillante  de  la  Cléopatrc 
»  de  Jodelle.  »  Faustus  accepta  pour  lui  et  sa 
fiancée  ,  et  serra  la  main  de  son  sémillant- 
adversaire  ,  sans  rancune  et  sans  arrière- 
pensée. 


CHAPITRE  VII. 


O   belle  agli  occlii  mici  tende  Latine  , 
Aura  spira  (la  roi  che  rni  ricrea 
K  nii  oouforla  j»ur  clie  m'avvicine. 
Cohi  a  mn  \ita  combaltula  e  rea 
Qualclie  onesto  riposo  il  ciel  destine  ; 

Corne  in  Toi  solo  il  ccrco 

{^Catuo  sesto.) 

TOB^JUATO  TaSSO. 


Petite  pnlce  frétillarde , 
Qui  d'une  Louchette  mignardc, 
Suçotiez  le  sang  incarnat 
Qui  colore  un  sein  délicat  ; 
Vous  pourrait-on  dire  friande 
Pour  désirer  telle  viande  ? 

Ainsi  pulce,  puce'.ette, 

Tu  volettes  à  taston 

Sur  l'un  et  l'autre  tcsfon  ; 

Soudain  lu  \as  t'Jiébcrgcr 


[La  Pulce  de  Catherine  des  Rochen) 
Pasquibb. 


€e  Keneil. 

Le  jour  jetait  à  peine  ses  pâles  lueurs  à  tra- 
vers les  ombres  de  la  nuit,  qu'un  jeune  cheva- 
lier cheminait  déjà  sur  la  route  de  Melun  à 
Paris.  C'était  au  milieu  du  mois  de  juillet 
1572,   quatre  ans  et  demi  après  la  scène  du 
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cliapitic  prccc'dont.  Sans  doute,  ce  seigneur 
gentilhomme  se  rendait  à  une  cérémonie  fu- 
nèbre, sous  son  costume  de  grand  deuil,  ou 
Lien  était-il  attaché  peut-ctrCti  une  grande  fa- 
jnille,  plongée  dans  la  douleur,  par  la  perte 
récente  d'un  de  ses  membres  principaux.  Une 
longue  plume  balançait  sa  peluche  argentée 
au-dessus  du  bonnet  noir  à  galons  de  soie 
qu'il  portait  sur  sa  tête  ;  un  manteau  à  chape- 
ron de  deuil  couvrait  ses  épaules,  et  son  just- 
aucorps dont  la  laine  blanche  et  noire  était 
alternée  par  bandes  verticales,  allait  se  joindre 
par  le  bas  à  une  tenture  de  velours,  au  chiffre 
de  Jeanne  d'Albret,  qui  recouvrait  son  cheval 
eu  entier.  Cependant  un  air  de  contentement 
se  faisait  remarquer  sur  sa  iigure,  qui  contras- 
tait sinqfulièrcmciit  avec  ses  lugubres  vcte- 
mens.  Il  arrêtait  quelquefois  sa  monture,  croi- 
sait les  bras  sur  sa  poitrine,  et  le  sourire  plein 
de  douceur  et  de  finesse,  qui  courait  sur  ses 
lèvres,  révélait  en  son  âme  de  bien  douces 
images,  de  bien  consolantes  pensées. 

—  Pauvre  3Iarie ,  comme  tu  dois  être  de- 
venue belle,  se   disait-il,  depuis  un  an,  une 
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année  entière  je  ne  t'ai  vue.  Comme  sa  lettre 
csl  pleine  d'amour  ;  comme  ses  reproches 
sont  touchans  !  Où  donc  est-il  ce  temps  oti 
je  ne  respirais  que  la  guerre,  où  mon  àmc  ne 
se  plaisait  qu'au  milieu  des  alarmes ,  mon 
oreille  au  cliquetis  des  armes  ;  où  dans  mes 
rêves,  il  me  semblait  sentir  sous  moi  piaffer 
un  cheval,  impatient  de  m'emporter  au  mi- 
lieu des  ennemis?  Oh  î  j'étais  insensé...  Le 
honhcur  est-il  donc  dans  la  vengeance  et 
l'homme  est-il  fait  pour  haïr!....  Charmante 
enfant ,  il  fut  un  temps  où  je  t'avais  presque 
oubliée;  pardonne -moi  :  les  fureurs  de  la 
politique  et  le  fanatisme  religieux  dévoraient 
mon  cœur.  Ta  douce  image  pouvait-elle  sub- 
sister avec  la  soif  de  sang  qui  me  brûlait? 
Puis  cet  orage  terrible  qui  roulait  autour  de 
moi;  ces  éclats  de  la  foudre,  tonnant  sur 
Jarnac  et  sur  3Ioncontour ,  ces  intrigues  du 
prince  de  Béarn  et  de  sa  mère,  et  plus  encore 
ces  sorties  meurtrières  de  Cognac,  où  d'A- 
cier nous  conduisait  le  fer  et  la  flamme  à  la 
main  au  milieu  du  camp  des  Catholiques, 
tout  cela  m'avait  fait  oublier  l'amour,   avait 
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éteint  dans  mon  âme  tout  autre  sentiment 
que  celui  du  fanatisme  et  de  la  fureur.  Qu'on 
a  tort  de  chanter  ensemble  l'amour  et  la 
guerre!....  L'amour,  c'est  la  paix,  la  con- 
templation, la  solitude  ! 

Vivre  toujours  avec  toi ,  être  heureux  de 
tes  plaisirs,  souffrir  de  tes  chagrins,  oublier 
dans  tes  bras  les  heures  d'une  longue  vie, 
vouloir  comme  toi,  penser  comme  toi,  sou- 
mettre ma  volonté  à  l'empire  de  tes  charmes, 
du  moindre  de  tes  désirs,  Marie,  pour  moi, 
voilà  l'amour  et  le  bonheur... 

Eh  bien!  toi  que  j'aime  plus  que  l'homme 
ne  saura  jamais  le  dire,  dont  un  oubli  mo- 
mentané a  gravé  les  traits  dans  mon  âme  en 
caractères  plus  brûlans ,  plus  incisifs  que 
jamais ,  ce  bonheur  tout  nous  l'annonce  et 
nous  le  prépare.  Le  protestantisme  et  le  ca- 
tholicisme s'embrassent ,  Henri  épouse  Mar- 
guerite, et  Faustus  épousera  Marie.  Laisse, 
laisse-les  dormir  sur  les  tapis  du  Louvre, 
s'entourer  de  courtisans  à  la  langue  insi- 
nuautc  et  dorée  :  fuyons...  Je  t'entraîne  vers 
les  montagnes    délicieuses    de  la   Gascogne , 
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pour  ne  plus  voir  que  loi ,  ne  penser  qu'à 
loi,  et  à  Dieu  qui  nous  versa  lant  de  félicité 
dans  la  coupe  de  la  vie.... 

Faustus  était  chargé  d'annoncer  à  la  cour 
l'arrivée  du  jeune  roi  de  Navarre,  du  prince  de 
Condé  son  cousin,  et  de  la  nouvelle  épouse  de 
ce  dernier,  Marie  de  Clèves,  marquise  de 
risle,  puînée  de  la  maison  de  Nevers.  Leurs 
noces  venaient  d'être  célébrées  à  Blandy,  près 
Mclun,  dans  le  château  de  madame  Jacqueline 
de  Rolian,  marquise  de  Rotelin.  Henri  lui  avait 
donné  celte  mission,  car  il  aimait  la  franchise 
et  la  bravoure  de  ce  seigneur  cavalier,  et  s'a- 
percevait depuis  quelque  temps,  combien  l'a- 
mour et  le  désir  tourmentaient  son  cœur.  Il 
pressait  donc  son  cheval  qui  dévorait  la  route, 
et  déjà  vers  le  nord-ouest ,  il  commençait  à 
distinguer  les  nombreuses  croix  qui  volti- 
geaient sous  le  ciel  grisâtre  de  Paris.  Alors  il 
sentit  comme  une  grande  appréhension  de  son 
bonheur  5  il  craignit  de  s'en  laisser  surprendre; 
il  éprouva  le  besoin  d'en  essayer  d'avance  les 
poignantes  sensations  :  comme  un  homme  cou- 
rageux, coupable  d'un  grand  crime,  aime  à 
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loiirncr,  à  retourner,  à  roiig-cr  mie  pensée  de 
mort,  avant  que  celle  pensée  ne  le  domine,  et 
que  la  nécessité  ne  courbe  sa  télé  sous  la 
hache  du  bourreau.  Il  s'arrêta  :  son  cœur  bat- 
tait avec  violence,  il  sentait  son  sang  bouillon- 
ner dans  ses  veines;  il  comprenait  qu'il  faut 
se  préparer  à  l'excès  du  plaisir  comme  à  l'excès 
de  la  douleur.  Alors,  d'une  poche  de  son  jus- 
taucorps, il  tira  un  portefeuille  de  velours 
pers  à  fermoir  d'or,  l'ouvrit  d'une  main  trem- 
blante, en  tira  une  lettre  sur  laquelle  il  lut 
cette  adresse  :  «  Messirc  de  Téjan,  genlil- 
»  homme  du  roi  de  Navarre,  à  Blandy.  »  Son 
œil  s'arrêta  long-temgs  sur  ces  mots,  avec  une 
expression  d'indicible  jouissance.  Quel  jeune 
homme  n'a  pas  tressailli  en  voyant  son  nom 
tracé  parla  main  de  celle  qu'il  aime?  Que  fai- 
sait-il alors  que  son  nom  était  sous  cette  plume 
chérie,  alors  que  ses  traits  se  traçaient  eu 
douces  images,  dans  celle  imagination  si  vive 
et  si  passionnée.  Il  délit  lentement  le  pli  de 
la  lellrc  5  il  voulut  loucher  laplace  oùs'étaient 
appuyés  ces  doigts  si  gracieux  de  formes,  si 
suaves  de  blancheur;  il  lut  peut-être  pour  la 
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centième  fois  ces  paroles,  qui  tintent  au  cœur 
d'un  amant  comme  une  mélodie  des  hicuLeu- 
reux  : 

«  As-lu  donc  oublié  notre  amour,  mon 
»  bicn-aiméFaustus,  et  n'as-tu  plus  un  souve- 
})  nir  pour  Marie?  Il  approche  cependant  ce 
»  jour  que  nos  vœux  appellent,  cejourd'union 
»  si  désiré  ;  ce  jour  de  serment  et  de  bonheur, 
v  il  approche,  et  tout  retentit  du  bruit  de  l'arri- 
»  vée  du  roi  de  Navarre,  qui  te  ramènera  près 
»  de  nous,  et  Marie,  lapins  intéressée,  n'eu  a 
»  rien  appris  de  toi.  Tu  la  laisses  depuis 
»  avril  1571  presque  sans  nouvelles,  se  eonsu- 
»  mer  dans  les  larmes,  s'enivrer  d'amertume 

V  et  d'inutiles  regrets.  Tout  sourit  à  nos  vœux 
»  et  tu  es  insensible!...  Mon  oncle  a  intéressé 
«  le  duc  Henri  de  Guise  en  notre  faveur,  le  roi 
»  de  Navarre  fera  sans  doute  aussi  beaucoup 

V  pour  toi  :  le  pape  ne  refusera  rien  à  des  re- 
»  commandations  pareilles...  Oh!  qu'il  tarde  à 
»  ton  amie  d'entendre  ta  voix  si  carressantc, 
»  si  mélodieuse  à  son  oreille;  de  se  donner  à 
»  toi  pour  toujours,  de  joindre  son  avenir  au 
»  tien  par  cette  intime  et  inénarrable  union  de 
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»  (louxôlres  que  Jn'ûlc  le  iiicjnc  ainour.  Oui!  je 
>)  voudrais  être  belle  comme  la  lune,  tendant  sa 
»  hlanehc  voile  à  l'orient,  pour  faire  de  toi  l'hom- 
»  me  le  plus  fortuné  qui  fut  jamais.  Je  voudrais 
»  ctrelaileurquetumutiles,  que  tu  foules  dans 
»  tes  mains,  quand  tu  t'es  rassasié  de  son  par- 
»  fum  ;  l'eau    qui  te  désaltère  dans    une   soif 
»  hrûlante,  le  rameau  qui  penche  sur  toi  son 
V  ombre,  et  te  protège  contre  les  ardeurs  du 
»  soleil.  Je  te  suivrais,   il  semble,  au  milieu 
»  des  glaces  de  l'hiver,  sous  les  feux  du  dè- 
»  sert,  dans  le  tumulte  et  l'horreur  des  com- 
»  bats.  Pour  toi,  mon  Faustus,  pour  ne  pas 
»  me  sêi^arcr  de  celui  que  j'aime,  je  devien- 
»  drais  courageuse,  forte  comme  un  lion,  moi, 
»  pauvre  enfant,  qui  ne  reçus  de  Dieu  qu'une 
»  main  caressante    pour   essuyer  tes  larmes, 
I  une  bouche  pour  la  désaltérer  à  tes  lèvres, 
»  des  yeux  pour  te  voir  et  te  connaître,  et  une 
»  âme  pour  t'adorer.  Et  tu  m'as  oubliée,  in- 
»  grat  ! —  Depuis  plus  d'une  année,  à  peine 
»  ai-je  reçu  deux  de  tes  lettres.  Peut-être  une 
»  autre....  Va,  je  ne  veux  pas  former  de  soup- 
»  çon,  cette  pensée  seule  me  tuerait... 
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»  Je  roii£;îs  dos  mots  que  ma  plume  a  tracés. 
»  Mais  je  t'ai  tout  sacritié,  tout,  jusqu'à  ma 
»  vanité  de  femme.  Je  ne  vois  plus  au  monde 
»  que  Faustus,  mon  Faustus  que  j'ai  perdu 
»  peut-être  ,  son  amour  ou  la  mort, 

»  Réfléchis  sur  les  paroles  que  lu  viens  de 
»  lii'e, 

Marie  de  Long-Chasïeau.  » 
D'abondantes  larmes  coulaient  sur  les  joues 
du  jeune  homme.  Il  se  reprocha  sa  négligence, 
il  pressa  cette  lettre  contre  son  cœur,  et  piquant 
des  deux,  il  se  dirigea  rapidement  vers  la  ville, 
où  bientôt  il  devait  en  retrouver  l'auteur. 

Il  avait  fait  une  pesante  nuit  d'été,  une  de 
ces  nuits  où  la  nature  semble  mourir,  étouffée 
sous  un  ciel  de  plomb.  Le  sommeil  avait  fui 
loin  de  la  paupière  de  Marie,  et  d'heure  en 
heure  l'horloge  de  Saint-Germain  lui  avait  fait 

compter  dix  heures,  onze  heures,  minuit 

Le  jour  paraissait  enfin,  et  la  douce  léthargie 
du  matin,  qui  vous  endort  sans  vous  priver  du 
sentiment,  l'assoupissait  peu  à  peu.  La  cham- 
bre des  étrangers  de  la  petite  maison  de  Pierre 
de  Piles,  était  devenue  par  les  soins  du  cha- 
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iioiiie,  un  boudoir  digne  delà  tendresse  et  do 
la  fortune  de  celui  qui  en  avait  disposé  les  oi- 
nemens,  choisi  les  tentures  et  les  meubles  pré- 
cieux d'ébène,  incrustes  d'arabesques,  ornés  de 
charmantes  figures  de  la  renaissance.  Sous  les 
rideaux  d'un  lit  bordé  de  longues  dentelles, 
que  suspendait  au  mur  une  gracieuse  figure  de 
jeune  fille  en  bronze  doré,  drapée  avec  élé- 
gance de  leurs  replis  blancs  comme  la  neige, 
une  lampe  jetait  ses  dernières  lueurs,  décolo- 
rées par  les  rayons  du  jour.  Tout  était  silence, 
harmonie,  repos,  dans  cet  appartement  volup- 
tueux. Tout  y  dormait  sous  la  teinte  légère  de 
l'aube  du  matin.  De  légers  tissus  alongeaient 
leurs  draperies  blanchissanlessur  le  penchant 
du  lit;  ils  laissaient  à  découvert  les    trésors 
d'une  riche  carnation,  les  formes  d'un  corps 
de  vierge   comme  Raphaël  n'en   rêva  jamais. 
Parmi  les  noires  tresses  de  son  épaisse  cheve- 
lure, répandue  à  Ilots  sur  ses  épaules,  sa  gorge 
laissait  entrevoir  ses  contours  de  satin.  Son 
épaule  s'échappait  de  son  vêtement  de  nuit, 
blanche  et  délicate  comme  une  aile  de  séra- 
phin. Puis,  sous  la  fine  toile  de  ses  draps, 
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sa  taille  souple  et  flexible,  sa  hanche  hardi- 
ment découpée,  dessinaient  leurs  formes  har- 
monieuses. Il  y  avait  dans  sa  pose  un  char- 
me irrésistible,  une  inévitable  séduction.  Au  mi- 
lieu de  l'ameublement  de  ce  boudoir  gothique, 
elle  était  comme  une  belle  statue  dérobée  aux 
fêtes  du  paganisme,  comme  un  souvenir  de  la 
mythologie, parmi  les  sévères  pensées  du  chris- 
tianisme. Aussi  la  vieille  Pétronille  à  la  mâ- 
choire édentée,  aux  pommettes  saillantes,  aux 
lambeaux  de  chair  suspendus  sous  le  menton 
en  arêtes  transparentes,  ne  put-elle  retenir  un 
cri  de  surprise,  en  voyant  tant  de  trésors  étalés, 
dispersés  négligemment  sur  cette  couche, 
comme  les  précieux  tissus  de  Perse  et  les  por- 
celaines du  Japon,  dans  un  bazar  de  l'Orient;  et 
sentit-elle  vibrer  dans  son  cœur  une  corde  de- 
puis long-temps  muette,  au  moment  où  elle 
ouvrit  la  porte  pour  avertir  Marie  que  six 
heures  avaient  sonné. 

«  Vous  avez  eu  tort  de  me  réveiller,  Pétro- 
»  nille,je  n'ai  pas  dormi  de  la  nuit,  et  je  com- 
»  mençais  à  peine  à  sommeiller.  Comment  va 
»  mon  oncle?  — Bien,  demoiselle*,  il  est  déjà 
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>'  parti  pour  le  chapitre.  Qu'avcz-vous  donc? 
)'  vous  êtes  bien  paie  aujourd'hui  !  Tenez,  Pê- 
»  trouille  a  devine  votre  jnal,  n'est-ce  pas  .' 


«  Cœur  qui  soupire , 

»  N'a  pas  ce  qu'il  désire.  » 


ri  Mais  tranquillisez-vous,  uolrcgcntilhommc 
»  reviendra  cette  semaine,  si  de  Liirancdéllre  (*); 
»  car  voyez-vous,  je  sais  coniLien  l'on  souffre 
»  quand  on  aime,  et  si  j'osais  vous  le  dire, 
»  j'avais  aussi  quelqu'un  qui  me  faisait  la 
»  cour,  moi,  et  plusieurs  fois  nous  avons  été 
»  sur  le  point  de  nous  marier.  C'était  un  grand, 
»  par  ma  foi,  bien  planté,  bel  liomme,  et  la 
»  meilleure  pâte  de  chrétien  qui  soit  au  monde. 
»  KhbienI  il  est  mort,  bonne  demoiselle,  le 
»  jour  de  mon  départ  de  Montauban,  pas  vieux 
»  du   tout....  comme    moi....    Il  n'avait  que 


•  Proverbe  usité  au  nioyen-àgc.  Nicolas  de  Lyra ,  juif  cl  puis 
cordtlier,  avait  publié  en  1322  des  commentaires  sur  la  Bible, 
pleins  des  reTeries  que  lui  avaient  apprises^  les  rabbins,  \oycz 
Pauiafiruel.  Rabelais,  avec  notes  de  M.  T.e  Ducbnt. 
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»  soixante  et  dix  ans,  et  ça  m'a  été,  je  vous  as- 
»  sure,  un  crève-cœur  affreux.  Donc,'  vous 
»  voyant  bien  triste,  je  me  suis  dit  liier  soir  en 
M  iilant  sur  l'escalier  :  si  mon  iil  ne  rompt  pas 
»  de  toute  la  soirée,  ce  sera  signe  que  notre 
})  Faustus  reviendra  bientôt.  Eh  bien!  made- 
»  moiselle,  il  tenait  comme  la  queue  du  diable. 

V  —  Laisse-moi,  Pétronille,  j'ai  sommeil... 
»  Toute  la  nuit  des  images  effrayantes  m'ont 
))  passé  devant  les  yeux —  —  Bonne  iille  du 
»  grand  saint  Pierre,  reprit  vivemeut  lavieille, 

V  qu'auriez-vous  rôvé?...  Auricz-vous  rêvé 
»  d'eau  trouble,  ce  qui  annonce  maladie,  mort 
)'  ou  calamité?  Auriez-vous  rêvé  des  aiguilles, 
«ce  qui  prédit  santé  et  longue  vie?  Auriez- 
»  rêvé  des  corbeaux,  ce  qui  nous  annonce  froi- 
»  dure  et  grande  faim,  ou  bien  des  écus  d'or, 
»  qui  disent  misère  et  pauvreté,  ou  des  pois- 
»  sons  dans  l'eau  claire,  ce  qui  annonce  for- 
)'   tune  et  nombreuses  successions? 

—  V  Je  n'ai  rien  rêvé  du  tout Je  voudrais 

»  dormir;  va  t'en,  tu  me  porteras  du  lait  chaud 
))  à  mon  réveil.  ;;  Pétronille  obéit. 

La  jeune  tille  essaya  inutilement  de  se  ren- 
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dormir.  Ne  pouvant  y  parvenir,  clic  posa  légè- 
rement sur  le  parquet  ses  deux  pieds  de  syl- 
phide, courut  vers  la  clicminée  prendre  une 
hoîle  d'él)^ne  à  filets  d'argent,  la  plaça  devant 
elle  sur  son  lit,  l'ouvrit,  et  sa  main  gauche  eu 
retira  les  divers  ohjets,  pendant  que  sa  tête 
s'appuyait  nonchalamment  sur  sa  main  droite, 
et  sur  l'oreiller  qui  la  soutenait.  —  Voyons, 
que  je  relise  un  peu  ses  lettres  :  elle  me  raf- 
fermiront contre  une  horrible  pensée.  O  mon 
Dieu,  s'il  m'avait  ouhliccl...  Non,  je  ne  pour- 
rais le  haïr,  peut-on  jamais  liaïr  quand  on 
a  tant  aimé;  mais  je  voudrais  me  jeter  à 
ses  pieds,  et  lui  dire  en  expirant  de  douleur  : 
Tu  m'aimais  autrefois,  et  peut-être  n'ctais-je 

pas  digne  de  toi et  tu  m'as  al)andonnée... 

Nul  autre  n'aura  le  cœur  que  je  t'avais  donné. 
Pleure  du  moins,  pleure  sur  la  pauvre  Ma- 
rie :  une  larme  de  pitié  de  Fauslus  lui  fera 
tant  de  hien  I...  car  elle  fut  innocente  de  son 
amour,  innocente  de  son  malheur.  Elle  te 
vit  si  charmant,  ton  maintien  était  si  noble, 
ta  parole  si  persuasive,  ton  œil  si  séducteur, 
qu'elle   ne   put    s'empêcher  de  se  jeter   dans 
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les  bras.  Et  tu  l'as  repoussée  !...  Tu  pourras 
trouver  plus  de  charmes,  mais  tu  ne  trouve- 
ras pas  plus  d'amour. 

Elle  lut  toutes  ses  lettres.  Une  douce  mé- 
lancolie se  répandait  sur  sa  figure,  un  sourire 
paisible  entr'ouvrait ses  lèvres  de  carmin.  A 
chaque  mot  elle  retrouvait  Faustus,  le  Faustus 
de  ses  jeunes  années,  aimant,  léger,  insouciant 
comme  on  l'est  au  premier  âge  ;  et  Faustus 
cavalier  sans  peur,  et  redoutable  gentilhomme, 
avec  ses  passions  fougueuses,  sa  parole  de  feu, 
ses  promesses  franches  et  loyales  comme  l'a- 
cier de  son  armure  de  Milan.  Il  avait  été  pen- 
dant trois  années  tout  à  la  guerre  et  à  l'intrigue, 
mais  il  avait  promis  d'être  un  jour  tout  à  sa 
belle  fiancée.  Puis  elle  jeta  sur  sa  gorge  palpi- 
tante, sur  ses  bras  éclalans  de  blancheur,  sur 
sa  jambe,  dont  Brantôme,  grand  connaisseur 
en  cette  partie,  n'eût  pas  dédaigné  d'analyser 
les  beautés  secrètes,  un  regard  de  satisfaction, 
un  regard  de  femme  ,  plein  d'espoir  et 
de  confiance  ,  comme  celui  du  joueur  qui 
couve  un  monceau  d'or,  qu'il  possède  pour 
lasser    la    fortune  5    elle    crut   à    la    fidélité 


172 

(lo  Faiislus  comme  clic  crut  à  sa  hcaulé. 
Alors  elle  retira  du  coflVcl  un  bijou  d'or 
êinaillê,  auquel  une  elef,  chef-d'œuvre  d'èlé- 
i^anee  et  de  délicatesse  était  suspendue  par 
un  fil  de  soie.  Faut-lus  le  lui  avait  donné  en 
lui  faisant  promettre  de  ne  l'ouvrir  que  le  jour 
de  son  mariat^e.  Mais  quelle  femme  résista 
jamais  au  désir  qui  la  tourmeutaill...  Après  une 
année  de  lutte  constante,  la  pauvre  fdic  d'Eve 
succomba.  Elle  prit  la  clef  avec  un  tremble- 
ment involontaire,  l'introduisit  dans  uncjraiu 
de  nacre,  se  pâma  d'aise  et  de  surprise  en  voyant 
deux  anneaux  d'or  où  son  chiffre  était  uni  à 
celui  de  Fauslus,  avec  cette  devise  : 

Amour,  espérance,  et  possession. 

Elle  en  passa  un  à  son  doigt  : — Je  ne  te  quit- 
terai plus,  dit-elle;  ma  vie  est  trop  bien  ana- 
lysée dans  ces  trois  mots  :  amour ,  espérance 
et  possession.  Amour  :  oui  je  bégayais  à  peine, 
à  peine  je  pouvais  marcher  et  le  son  de  ta 
voix  caressait  déjà  mou  oreille,  et  mon  cœur 
palpitait   à  les  caresses.    3Ion   premier  sou- 
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rire,  lu  l'as  parlai^é  avec  ma  mcrc  ;  ton  nom 
je  l'ai  pronoiieé  le  premier,  après  eelui  du 
seigneur  de  Long-Cliasteau  :  je  le  trouvais 
si  doux,  si  consolant  :  il  séchait  mes  larmes, 
il  Lerçait  mon  sommeil,  il  calmait  mes  dou- 
leurs ,  quand  je  n(v  pouvais  encore  que 
pleurer  et  souffrir.  Espérance  :  bonheur  à 
son  aurore,  avant-goût  des  jouissances  que 
tu  promets  ,  plus  ravissant  plus  délcctahle 
peut-être  que  la  réalité  ,  tu  as  illuminé  ma 
vie  de  tes  clarté  les  plus  brillantes,  de  tes 
rayons  le  plus  dorés.  Tes  chastes  voluptés  , 
je  m'y  suis  plongée,  je  les  ai  bues  comme 
l'eau  :  tous  mes  sens  ont  chanté  l'hymne  de 
joie  à  l'aspect  du  bonheur  que  tu  me  promet- 
tais. Faustus  s'éloignait  de  moi ,  son  courage 
l'emportait  au  milieu  des  batailles  ,  et  tu 
veillais  auprès  de  la  pauvre  Marie  comme 
un  ange  gardien,  pendant  ses  nuits  de  dé- 
solation et  de  regret.  Tu  me  conduis  au 
jour  fortuné  où  je  posséderai  celui  que 
j'aime,  et  je  le  posséderai  pour  ne  le  perdre 
jamais;  car  lorsque  mon  corps  épuisé  de 
plaisirs    et     d'années     s'inclinera     vers     la 
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tombe,  tu  crieras  à  mon  âme  toujours  con- 
tente et  jamais  rassasiée  :  encore  lu  le  re- 
trouveras— 

*  Jésus  Maria,  s'écria  Pélronillc,  en  se  relc- 
»  vaut  précipilammciit  du  loyer  où  elle  était 
»  accroupie  ,  et  en  se  jetant  sur  le  corps  deux 
»  ou  trois  silènes  de  croix,  accompagnés  d'un 
»  vade  rétro  ci  d'un  mouvement  d'yeux  à  faire 
»  reculer  toutes  les  bandes  des  esprits  inl'er- 
»  naux,  qu'est-ce  que  je  vois  devant  moi!.. 
»  Serait-ce  l'âme  du  grand-pcre  de  ma  bi- 
»  saïeule.  —  Tue-Dieu,  la  vieille,  repartit 
»  Fauslus,  tu  reprends  ta  généalogie  de  bien 
n  loin;  me  reconnais-tu?  —  Eh!  Jésus  bon  ami, 
»  oui  je  vous  reconnais  ;  mais  vous  m'avez 
»  l'ait  une  peur!..  C'est  que  voyez-vous ,  ma 
»  bisaïeule  avait  un  grand-père  fort  original, 
»  et  ce  grand-père  lui  avait  promis  de  venir  la 
»  visiter  quand  il  serait  dans  l'autre  monde.. 
»  Un  soir  donc...  — Comment  se  porte  ma- 
»  demoiselle  de  Long-Chas leau?  —  Pas  mai, 
»  merci...  Il  faisait  un  clair  de  lune  comme  en 
»  plein  midi,  et  c'était  près  du  cimetière  de 
»  notre  paroisse,  qu'elle prcuaitrairpar  le  beau 
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»  temps  qu'il  faisait  :  et  toiit-à-coup.. —  Ecou- 

V  tcz,  Pélronillc,  vous  raconterez  votre  his- 
«  toire  une  autre  fois;  il  faut  que  vous  me 
»  conduisiez  chez  votre  maîtresse  à  l'instant. 
»  Ainsi  en  avant  et  dépêchons-nous.  —  Par 
»  saint  Hubert,  beau  sire,  depuis  quand  les 
»  jeunes  gens  vont-ils  dans  la  chambre  des 
»  demoiselles  avant  qu'elle  soient  levées? 
?)  Vous  semblez  bien  pressé  :  cependant 
»  si  vous  attendiez  un  petit  instant,  il  n'y 
»  aurait  pas  de  mal,  car  vous  et  vos  lettres 
»  nous  vous  attendons  depuis  assez  long  - 
s  temps...  —  Sur  le  mur  vis-à-vis,  elle  appcr- 

V  çut  comme  qnelque  chose  de  noir  et  de 
»  long,  qui  s'avançait,  s'avançait...  Le  cœur 
?)  lui  faisait  tic,  toc...  tic,  toc.  et  l'ombre  sortait 

V  ses  deux  bras  du  mur  avec  des   doigts  si 

«longs,    si     longs —    Tête-Dieu,    cette 

»  vieille  bavarde  me  fera  damner!  Je  t'ai  dit 
y  que  ton  histoire  m'ennuyait,  et  que  je  me 
»  moquais  du  grand-père  de  ta  bisaïeule  et  de 
»  toute  ta  lignée,  comme  une  souche  de  bois 
»  d'un  coup  d'  épée.  Dis  à  mademoiselle  de 
»  Long-Chasteau  qu'on  demande  à  lui  parier; 
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n  prie  la  de  se  lever  :  (iès  que  lu  sorliias  de  su 
»  chambre  je  monterai,  s 

Une  demi-heure  après,  Fauslus  était  en  pré- 
sence de  3Iaric.  Celle-ci  remettait  en  ordre  sa 
correspondance,  conservant  un  de  ses  anneaux 
à  son  doigt,   après    avoir  mis    l'autre  dans  la 
lettre  la  plus  tendre.,  la  plus  passionnée  desou 
amant,  quand  tout  à  coup  elle  l'aperçut  debout 
derrière  elle,  comme   une  apparition.  Elle  le 
contemplait    dans    une    douloureuse  .incerti- 
tude... C'étaient  ses  traits  plus  mâles  et  plus 
prononcés,  son  œil  plus  ctincelant,  son  sou- 
rire plus  humide,  plus  amoureux  que  jamais. 
Oh!.,  c'était  aussi  sa  voix  ;  car  il  avait  prononcé 
un  nom,  un  nom  que  lui  seul  pouvait  pronon- 
cer ainsi... — «  Marie,  c'est  moi...  »  Et  tout  le 
sanî^  de  la  pauvre  lille  avait  reflué  vers  son  cœur. 
Elle  s'assit  :  sa  tcte  était  penchée  en  arrière, 
plus   pâle  que   ses  vêtemens  du  matin,  son 
regard  noijc  passait  à  peine  à  travers  ses  longs 
cils  ;  une  parole  d'amour  avait  expiré  sur  ses 
lèvres,  elle  était  évanouie.  Faustus  s'agenouilla 
auprès  d'elle  :  il  se  pencha  haletant,  étouffé 
d'émotions  pour  recueillir  la  respiration    lé- 
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gère,  presque  éteinte,  qui  soulevait  à  peine 
la  poitrine  de  celte  Vénus,  plus  blanche  qu'un 
marbre  d'Italie  5  il  but  ses  larmes,  il  serra  sa 
main  dans  les  siennes,  et  sa  voix  passionnée, 
douce,  harmonieuse,  cherchait  à  rappeler  son 
amante  à  la  vie.  Bientôt  Pétronille  entra. 

Selon  sa  louable  habitude,  elle  n'avait  rien 
perdu  derrière  la  porte,  de  la  scène  qui  s'était 
passée.  —  «  Otez  vous  de  là,  dit-elle,  pauvre  as 
»  de  pique,  avec  votre  costume  de  revenant, 
»  vous  avez  fait  évanouir  notre  demoiselle. 
»  Vous  n'auriez  pas  aussi  bien  fait  de  laisser 
V  ce  chaperon  de  charbonnier,  dont  vous  avez 
»  le  dos  couvert,  et  cet  habit  de  marguillier 
»  le  lendemain  de  la  Toussaint?  C'est  pas  là 
»  un  beau  costume  de  galant ,  et  cette  belle 
M  jambe  sous  cette  chausse  d'un  noir  de  cor- 
»  beau,  n'était  pas  bien  faite  pour  charmer 
»  les  yeux  de  notre  belle  enfant?  Le  grand- 
»  père  de  ma  bisaïeule,  n'était  pas  mieux  mis 
»  quand...  — Mais  vous  parlerez  de  votre  géné- 
»  ration  une  autre  fois,  Pétronille;  voyons 
»  donc,  soulagez  votre  maîtresse.  — Là!  là! 
»  les  couleurs  reviennent.  Je  vous  laisse,  ce 

12 
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»  n'est  rien.  Carcsscz-la ,  parlez-lui,  dites-lui 
V  que  vous  l'aimez  ;  ra  lui  fera  plus  de  bien 
y  que  tous  mes  remèdes  à  celte  jeunesse,  n 

Qu'elle  était  faible,  attrayante,  belle,  ainsi 
brisée  sous  la  serre  d'une  volupté  déchirante! 
Sa  tête  était  penchée  sur  l'épaule  droite ,  et 
son  cou  blanc  comme  de  l'albâtre  sortait  poli, 
gracieux  comme  celui  d'un  cygne  des  longues 
dentelles  de  sa  robe.  Et  sous  la  toile  de  Flan- 
dre négligemment  jetée  sur  ses  épaules,  l'œil 
glissait  et  pouvait  deviner  les  formes  de  sa 
gorge  voluptuese.  Sa  pâleur,  son  abandon,  sa 
beauté  commandaient  le  respect  ;  sa  pâleur, 
son  abandon ,  sa  beauté  invitaient  à  l'a- 
mour.... Elle  releva  sa  tête  :  —  «  Tu  ne  m'a- 
»  vais  donc  pas  oubliée  ,  dit-elle?  »  Faustus 
ne  pouvait  répondre;  mais  sur  sa  bouche 
il  appliqua  sa  bouche  brûlante.  A  cet  attou- 
chement de  feu  ce  fut  une  crise  qui  boule- 
versa les  sens  de  la  jeune  enfant.  Ses  mem- 
bres se  crispaient,  se  tordaient  comme  un 
ver  sur  un  brasier.  Elle  était  sous  la  dent  d'un 
cruel  plaisir,  faible  colombe  déchirée  par  un 
vautour.   Ses  bras   serraient,  étouffaient  son 
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ami.  Elleavait  saisi  sa  tête  dans  ses  mains,  la 
repoussait,  la  ramenait,  plongeait  son  regard 
dans  le  sien,,.  Et  leurs  Jjouches  se  collaient 
encore,  et  leurs  emhrassemens  étaient  des  se- 
cousses galvaniques,  de  ces  baisers  qui  déchi- 
rent le  cœur,  le  labourent  et  le  tuent.  Puis 
Marie  se  leva  convulsivement.  Elle  montra  à 
Faustus  l'anneau  qu'elle  avait  mis  à  son  doigt: 
»  Prends  l'autre  dit-elle  ;  cst-il  un  lien  sur  la 
»  terre  qui  puisse  resserrer  ceux  qui  nous 
»  unissent?  Jurons  de  les  porter  toute  notre  vie, 
»  et  quand  le  fossoyeur  retournera  notre  cen- 
»  dre,etviendranous redemander  pourunautre 
»  le  petit  coin  de  terre  qui  nous  fut  accordé, 
»  qu'il  y  trouve  ce  précieux  gage  mêlé  à  notre 
»  cendre...  Aimons-nous  même  au-delà  du 
»  tombeau...  n 

En  ce  moment  les  pas  du  chanoine  se  tirent 
entendre  dans  la  chambre  voisine,  et  Faustus 
se  leva  pour  le  saluer.  —  «  Ah  !  ah  !  te  voilà, 
»  mon  enfant,  dit  le  bonhomme  en  plaçant 
1)  dans  un  coin  sa  canne  de  jonc,  nous  étions 
»  inquiets  de  toi.  Petite,  prends  mes  gants. 
»  Embrasse-moi  :  tu  semble  encore  plus  grand 
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»  que  la  dernière  fois.  Tu  portes  le  deuil  delà 
»  reine  de  Psavarre, n'est-ce  pas?  Ah!... c'est  bien! 
»  Et  tu  dînes  avec  nous?..  Conrimcut  as-tu  trouvé 
p  ta  future?  nous  te  la  gardons  fraîche,  gentille 
f>  et  bonne  enfant,  je  t'assure.  Ce  sera  une 
»  bonne  maîtresse  de  maison.  L'as-tu  cm- 
j»  brassée  au  moins?  »  Faustus  sourit  et  les  joues 
de  Marie  se  colorèrent  d'une  vive  rougeur. 
—  «  Allons,  je  vois  que  tout  s'est  bien  passé. 
»  Mais  qu'avez-vous  donc  au  doigt  tous  les 
X  deux?  Un  anneau  nuptial,  par  ma  foi.  C'est 
»  toi, Faustus,  qui  leluias  donné.  Hem!  hem!.. 
»  ce  n'était  pas  trop  nécessaire  encore.  Mais 
»  enfin  ,  puisqu'elle  l'a  accepté,  c'est  qu'elle 
»  le  pouvait  faire.  Mon  ami,  nous  allons  dé- 
»  jeûner;  tu  iras  faire  tes  visites,  préparer  ton 
»  logement  et  puis  tu  reviendras  dîner  avec 
9  nous.  Et  comme  cela  tous  les  jours.  Tu  sais 
»  que  nous  avons  bien  des  choses  à  dire,  et 
»  de  chauds  intérêts  à  démêler.  »  Le  jeune 
homme  approuva.  Il  devait  loger  à  l'hôtel  de 
Coligny,  rue  de  Béthisy;  car  le  roi  de  Navarre 
devant  amener  avec  lui  huit  cents  gentilshom- 
mes,  ue  pouvait  les   placer  tous  au   Louvre, 
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et  en  avait  réservé  une  grande  partie  à  la  garde 
de  l'amiral.  Il  alla  au  Louvre  remplir  sa  mis- 
sion ;  puis  à  l'hôtel  faire  préparer  son  appar- 
tement, et  revint  le  soir  écouter  l'histoire  de 
Pétronille,  jouir  de  son  honheur  et  traiter  de 
ses  intérêts  les  plus  chers. 


LIVRE  DEUXIEME. 


CHAPITRE  PREMIER. 


Le  monde  faict  de  toul  service  vice, 
D'aimer  amer,  et  de  rebelle  belle 
Pour  décevoir;  faict  de  malice  lice, 
Et  de  droict  tort  soubs  sa  police  lice. 

(Doclrinal  de  la  cour.) 

PiF.nnE  MiciiiuT. 


Quand  je  me  vis  de  mes  biens  dépouillé, 
Et  qu'en  amour  estois  ainsi  souillé, 
Par  mon  serment,  je  perdois  patience. 
Puis  en  après  me  trouvy  toul  brouillé, 
Ez  mains  et  pieds  tout  partout  barliouillé 
Et  qui  pis  est  î'àmc  et  la  conscience  : 
Tout  oublié  j'avois,  art  et  science. 
Hélas  !  hélas  !  n'est-ce  pas  grand  folie? 
Folz  amoureulz,  voyez  l'expérience; 
Pensez-y  bien  ;  c'est  une  pauvre  vie  ! 
Las  !  il  me  faut 


Faire  un  grand  saut. 


(Loyer  des  folces  amours.) 
Anonyme. 


€e  (estants  (êoHvc. 

C'estpendant  une  belle  soirée  (l'août.  Toute  la 
population  parisienne,  tailleurs,  chaussetiers, 
fourreurs,  merciers,  agaçantes  bourgeoises, 
nobles  demoiselles,  gentils  cavaliers,  respirent 
à  l'Ile  Notre-Dame,  sur  le  Pré-aux-Clcrcs,  la 
brise  du  levant  qui  court  le  long  de  la  Seine, 
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et  s'cntrclicnncnt  des  êvênemcns  du  jour,  la 
mort  de  Jeanne  d'Albrel,  l'arrivée  de  son  fils, 
et  l'odieux  empire  usurpé  par  les  Châtillons, 
sur  l'esprit  de  l'indolent  Charles  IX. 

Ne  nous  arrêtons  pas  ;\  cette  écorcc  dorée 
de  la  société  du  seizième  siècle.  3Ialheur  à 
l'époque  que  le  passé  et  l'avenir  ont  prise 
pour  leur  champ  de  hataille  ;  au  milieu  de 
laquelle  les  vieilles  institutions  et  les  nouveaux 
besoins  se  livrent  un  combat  acharné!...  Oh! 
que  de  nobles  existences,  que  d'âmes  aiman- 
tes et  généreuses  sont  froissées  par  ce  hras  in- 
flexible des  congrégations,  toujours  levé  sur 
elles,  la  verge  du  despotisme  et  de  la  disci- 
pline à  la  main  !  Combien  d'hommes  au  noble 
courage,  jetés  par  la  société  au  fond  des  ou- 
bliettes, dans  l'obscurité  des  cachots,  sur  le 
pavé  des  rues,  brisés  par  ce  moule  impitoya^ 
ble,  dans  lequel  est  jetée  la  plus  large  intelli- 
gence comme  la  plus  minime  capacité  !  Com- 
bien d'énergiques  volontés  sont  précipitées 
d'abîme  en  abîme ,  n'ayant  d'autre  solution 
au  problème  de  la  vie  que  l'infamie  ou  l'es- 
clavage 5  que  deux  choses  également  atroces 
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à  choisir,  le  pain  (lu  Lrigaiidagc  ou  la  main 
flétrissante  des  arbalétriers  et  du  bourreau. 

Venez  donc  contempler  avec  moi  le  résidu 
de  cette  société,  qui  cache  sous  ces  hrillans  de- 
hors tant  de  passions  haineuses,  de  fanatisme 
et  de  vengeance.  Entrons  dans  diverses  truan- 
deries,  égouts  fétides  où  découle  la  misère  de 
cette  puissante  ville  de  Paris  ;  dans  un  de  ces 
hôpitaux  de  toutes  les  infirmités  morales,  od 
le  moraliste  peut  disséquer  l'âme  cadavre  dans 
ses  fibres  les  plus  intimes,  dans  les  mystères 
les  plus  cachés  dans  sa  putréfaction.  C'est  au 
grand  bureau  central  de  la  gueuserie  française, 
au  siège  de  l'empire  du  grand  coëfre  que  je 
veux  vous  conduire,  entre  les  rues  Montor- 
gueil  et  saint-Denis  et  les]  Filles-Dieu  ;  à  cette 
cour  des  miracles  d'où  relèvent  les  cours  in- 
nomblables  du  royaume,  sous  l'autorité  de  la- 
quelle sont  recueillies  les  aumônes,  que  répan- 
dent les  fidèles  en  vue  de  Dieu  et  du  salut  éter- 
nel. Là  viennent  aboutir  les  ramifications  de  ce 
corps  immense.  De  là  lui  vient  la  vie,  la  force, 
le  gouvernement ,  l'unité.  Le  cagoii,  l'archî- 
f^nppot  qui  lient  en  sa  main  la  vie  du  malin- 
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(jrcu.T  de  province,  et  le  denier  qu'il  a  ramassé 
pendant  le  jour,  tremble  lui  même  en  présence 
du  roi  de  la  grande  Iruanderie,  souverain  de 
VEmpirc  Arfjotiquc  réunissant  les  trois  sacer- 
doces de  la  loi  patriarchale,  ministre  en  même 
temps,  juge  et  vengeur,  mariant,  condamnant 
et  exécutant  ses  sujets,  sans  procès  et  sans  ap- 
pel. 

Quand  à  travers  le  dédale  d'une  in&nité  de 
rues  étroites,  boueuses,  puantes,  vous  êtes 
arrivé  à  la  grande  cour  circulaire,  au  milieu 
de  laquelle  est  une  image  de  Dieu  le  Père, 
vous  êtes  sous  la  main  d'une  juridiction  ex- 
ceptionnelle :  la  loi  ne  vous  protège  plus  :  le 
grand  coëfrc  a  sur  vous  le  droit  de  baule  et 
basse  justice.  Les  archers,  les  sergens,  les  col- 
lecteurs dédîmes,  les  publicains  de  toute  es- 
pèce, vermine  dévorante,  cramponnée  à  l'épi- 
derme  de  la  société,  ne  souillèrent  jamais  îe 
sanctuaire  des  Francs-Bourgeois.  Ils  ignorent 
ce  qu'on  nomme  ailleurs  loyers,  boues,  lan- 
ternes. Ils  ont  dit  à  la  société  : 

Ceux  que  tu  révèi*es  comme  les  images  de 
Dieu  dormaient  mollement  sur  la  soie  de  Flo- 
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rciice;  ils  dansaient  les  danses  de  la  voliip- 
tiiense  Italie ,  ils  se  reposaient  bercés  par  les 
caresses  et  les  embrassemens  des  courtisanes 
aux  chaleureuses  passions  ;  et  nous  n'avions 
pas  où  reposer  notre  tête,  et  tu  nous  laissais 
mourir  de  faim  au  coin  des  rues  ,  gémir  pen- 
dant les  froides  nuits  d'hiver  dans  la  boue 
des  carrefours  ;  et  tu  nous  appelais  les  mem- 
bres s  ouffrans  de  J.  C... 

Ils  lui  ont  dit  encore  : 

Ta  justice  avait  deux  mesures  :  l'une  pour  le 
puissant;  et  celle-ci  était  large,  abondante,  ne 
lui  versait  jamais  le  tiel,  l'enivrait  toujours  de 
complaisance  et  de  flatterie  ;  et  l'autre  pour  le 
pauvre...  Oh!...  elle  était  avare  celle-là,  quand 
le  malheureux  venait,  le  cœur  ulcéré,  lui  de-^ 
mander  quelques  gouttes  de  consolation,  dans 
son  amer  calice  ;  mais  elle  s'ouvrait  horrible- 
ment prodigue  pour  inonder  son  être  méprisé 
d'amertume  et  de  douleur.... 

Ils  lui  ont  dit  encore  : 

Un  jour  Dieu  nous  apparut  pendant  notre 
jeunesse.  Il  était  revêtu  d'un  robe  éclatante 
de  lumière,  il  semblait  nous  tendre  les  bras. 
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Sa  figure  était  si  belle,  sa  voix'  si  douce,  son 
sourire  si  plein  de  charmes,  que  nous  ne  vou- 
lûmes plus  que  lui  pour  liérilage,  pour  lu- 
mière et  pour  amour.  Oui,  mon  Dieu....  mes 
cheveux  tomberont  sous  les  ciseaux  du  pon- 
tife, je  me  couvrirai  d'un  linceul  de  mort;  ja- 
mais, non  jamais  une  main  de  femme  ne  tou- 
chera la  mienne;  jamais  une  bouche  de  femme 
ne  me  dira  :  je  l'aime;  jamais  ses  lèvres  ne  me 
rèchaufieront  d'un  baiser;  parce  qu'un  jour  lu 
nous  rendras  des  jouissances  bien  plus  inefla- 
blcs,  des  délices  plus  pures;  parce  que  nous 
voulons  accompagner  l'Agneau  vêtus  de  lon- 
gues tuniques  et  la  blanche  tige  d'un  lis  à  la 
main...  Et  nous  fûmes  moines...  Et  nos  veilles 
silencieuses,  on  les  vendit  pour  un  peu  de 
gloire  mondaine;  nos  prières,  on  en  trafiqua 
pour  quelques  deniers.  JXous  fûmes  pauvres, 
souffrans,  sans  habits,  quelquefois  sans  pain, 
pour  subvenir  aux  dépenses  de  notre  abbé, 
pour  dorer  sa  crosse,  pour  brillanter  se 
mitre,  pour  acheter  le  rapide  équipage  qui 
l'emportait  au  travers  des  rues.  II  était  aux  sa- 
lons du  monde  élégant,  et  nous  étions  à  genoux 
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dans  notre  pauvre  cellule  ;  il  savourait  des 
mets  délicats,  des  vins  exquis,  et  nous  prê- 
chait  le  jeûne  et  l'abstinence.  De  la  vie  il  ne 
connaissait  que  les  jouissances,  et  nous  n'en 
connaissions  que  les  douleurs  et  les  priva- 
tions: nous  étions  les  esclaves  des  hommes 
et  non  les  serviteurs  de  Dieu... 

Eh  bien!...  Marâtre  imposée  à  l'homme 
par  son  indolence  et  sa  lâcheté  ,  nous  ver- 
rons si  tu  seras  aussi  forte  contre  tes  ennemis 
que  tu  es  féroce  envers  tes  enfans.  Tu  nous 
entoureras  de  toutes  parts  ,  puisqu'il  faut 
bien  que  l'homme  vive  sur  la  terre;  mais  la 
haine,  les  représailles  cruelles  de  tous  les 
crimes  que  tu  commets ,  élèveront  entre 
nous  et  toi  une  insurmontable  barrière. 
Nous  te  rendrons  mépris  pour  mépris  ,  ré- 
volte pour  oppression ,  atroces  vengeances 
pour  les  drames  de  ta  justice  dégoûtante  de 
sang.  A  tes  lois  de  tortures,  de  piloris  et  de 
potence ,  nous  opposerons  le  guet-apens  des 
rues,  le  poignard  à  la  hache,  le  vol  et  l'astuce 
à  tes  basses  intrigues  ;  à  tes  satellites  et  à  tes 
bourreaux ,  le  féroce  courage  de  nos  bandes 
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dégucniliêes.  Entre  nous  guerre  à  mort, 
Quand  un  des  nôtres  le  tombera  sous  la 
serre ,  enfonce  dans  sa  poitrine  tes  ongles 
d'airain  ,  bi'ise-le  sur  les  marches  de  tes  gi- 
bets; mais  si  jamais  un  de  ceux  que  tu  aimes, 
que  tu  réchauffes,  dont  tu  dores  les  palais, 
dont  tu  as  poétisé  l'existence  comme  un 
songe  de  l'Orient,  venait  à  rouler  dans  l'a- 
bîme sans  fond  où  tu  nous  as  précipites,  mille 
gueules  brûlantes  s'ouvriraient  pour  le  dévo- 
rer. . . . 

—  Voilà  ce  qu'ils  lui  ont  dit. 

Au  fond  de  la  cour  dont  nous  avons  parlé, 
s'élève  une  maison  de  bois  et  de  boue,  aux  fe- 
nêtres étroites,  à  l'aspect  sombre,  misérable, 
désolé.  Cinq  cents  familles  s'y  remuent,  comme 
des  vers  sur  un  cadavre.  Elles  y  vivent,  elles  y 
respirent,  elles  s'y  multiplient,  luttant  contre 
les  rats  et  contre  les  dégoûtans  insectes  qui 
leur  en  disputent  la  possession.  Si  vous  pou- 
viez la  couper  verticalement,  et  en  renverser 
tout  à  coup  les  deux  côtés  sur  la  terre,  au  mi- 
lieu de  l'horrible  pourriture  des  guenilles, 
vous  verriez  une  multitude  innombrable  d'ê- 
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très  à  iiguic  liumainc,  s'agiter,  fuir  l'éclat  du 
jour,  ramenant  des  lambeaux  sur  leurs  mem- 
bres tremblans.  Dieu!  l'homme  peut-il  donc 
descendre  si  bas  !  Le  vice  peut-il  ainsi  marquer 
son  front  du  cachet  de  la  bestialité!  Ici  les 
saintes  lois  de  la  pudeur  ne  furent  jamais  con- 
nues :  ainsi  que  l'oiseau  du  ciel  poursuit  au 
milieu  des  airs  sa  rapide  compagne,  ainsi  le 
truand  poursuit  celle  que  son  œil  lubrique  a 
distinguée.  Entre  deux  rivaux,  le  soir,  quand 
le  vin  a  rendu  toutes  les  têtes  délirantes,  sou- 
vent le  poignard  décide  la  querelle,  elle  sang 
alors  coule  avec  le  vin,  et  humecte  la  croûte 
de  pain  que  la  charité  jeta  pendant  le  jour,  dans 
le  bissac  d'un  assassin.  L'industrie  a  fui  loin 
de  cette  demeure  d'oisiveté  et  de  malédiction. 
Faire  Vesclaire,  fabriquer  une  jambe -Dieu,  con- 
trefaire des  ulcères,  couper  des  bourses,  dé- 
trousser lespassans,  voilà  les  seules  occupa- 
tions qu'ils  connaissent,  qu'ils  vont  exercer 
pendant  le  jour,  pour  en  boire  dans  la  nuit 
le  détestable  produit. 

Et  par-dessus  toutes  ces  têtes  de  monstres, 
une  figure  de  démon  domine,  celle  du  grand- 
is 
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coëfrc,  juge  et  moclérulcur  de  ces  liortlcs  déver- 
gondées. Voulez-vous  connaître  le  sanctuaire 
de  sa  justice  et  le  théâtre  de  ses  ori>ies?  Pénétrez 
dans  cet  étroit  passage,  où  tant  d'épaules  sont 
venues  se  heurter  que  le  mur  en  porte  encore 
les  traces  luisantes  ;   montez  ces  marches  de 
bois  vermoulu,  le  long  desquelles  une  corde 
crasseuse  est  suspendue  à  des  anneaux  de  fer; 
entrez,  et  voyez  combien  de  sales  têtes,   de 
sales  mains  se  sont  appuyées  contre  ce  mur  à 
demi  ruiné,  déchiré  de  toutes  parts  comme  un 
haillon  tendu  sur  deux  piquets.  Comme  les 
carreaux  de  papier  qui  garnissent  les  châssis 
des  fenêtres,  répandent  sur  ce  lieu  une  teinte 
jaune  et  blafarde!  Sur  les  tables  mi-démem- 
brées,  les  hlamens  du  sapin  sortent  de  la  croûte 
épaisse  de  fromage,  de  pain  et  de  vin  qui  les 
couvre;  le  sol  inégal  est  jonché  d'os,  de  débris 
de  bouteilles,  de  pain  encore  rougi  du  vin  de  la 
veille.  Autour  des  tables,  une  planche  branlant 
sur  trois  bâtons,  sujet  de  fréquentes  disputes, 
marque  dans  son  épaisseur  inégale,  le  trou  dans 
lequel  chacun  a  coutume  de  se  caser.  Quelques- 
uns  disent  à  terre,  comme  des  soldats  à  la  JBn 
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d'une  bataille  :  le  truand  repu  les  rejeta  du 
pied,  en  proférant  d'horribles  blasphèmes.  Et 
dans  les  angles  de  la  salle,  tout  l'attirail  de 
l'industrieuse  gueuserie  :  de  faux  emplâtres, 
des  ligamens  souillés  d'esclaîre,  des  héquilles 
de  narquois,  des  chapeaux  sans  fond,  parmi 
des  pèlerines  de  coquillarts,  des  bourdons  de 
pèlerins,  aux  longs  rubans  bénits,  des  croix 
et  des  chapelets.  Les  araignées  ont  tendu  au- 
dessus  de  tout  cela  leurs  tissus  onduleux. 

Oh!.,  la  plaisante  royauté  que  celle  qui  s'as- 
sied sur  cette  chaise  démembrée,  au  fond  de 
la  salle  que  nous  venons  de  décrire.  Dans  le 
principe,  surveillant  comptable  de  quelques 
malheureux,  le  grand-coëfre  en  est  devenu  le 
chef,  lorsqu'ils  se  sont  constitués  en  état  de 
brigandage  avoué  ;  et  par  un  absurde  entête- 
ment du  pouvoir,  cramponné  en  dépit  des  cir- 
constances à  ses  institutions,  il  continue  à  en 
répondre  à  la  société,  lui  dont  la  main  tient  les 
fils  qui  les  font  agir,  dont  mille  bras  protègent 
aujourd'hui  la  vie.  Surla  foi  dccet  homme,  elle 
ferme  les  yeux  sur  les  crimes  des  truands,  lui 
en  abandonnant  le  jugement  et  la  vengeance. 
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Aussi,  mcsurot-il  la  portée  de  sa  parole  à  la 
Joiigucur  de  son  poignard.  Pendant  que  l'orgie 
roule  eoninic  un  tonnerre  l'orage  de  ses  mille 
voix,  sa  dague  ricbée  dans  sa  table,  entouré 
de  bouteilles,  rejetant  la  bave  de  sa  débauehc, 
il  se  tient  dans  l'attente  de  quelque  exécution 
à  faire,  coiumc  le  boucher  attend  sa  vic- 
time. 

Et  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  là  un  coquin 
vulgaire,  sachant  boire,  rire  et  faire  de  la  chair 
morte.  Dans  la  position  dangereuse  où  le  place 
sa  dignité,  il  faut  une  force  d'âme  que  rien  ne 
puisse  briser;  une  justesse,  une  rapidité  de  ju- 
gement prodigieuses,  pour  faire  prompte  jus- 
tice et  la  faire  accepter  ;  un  œil  surtout  dont  le 
regard  puisse  foudroyer  ces  cifrontés  regards 
de  libertins.  De  toute  sa  troupe,  il  est  le  plus 
hardi  dans  le  péril,  le  plus  fécond  en  expé- 
diens,  le  plus  avancé  dans  ces  mille  secrets  qui 
font  la  science  du  truand.  Depuis  l'état  d'or- 
plicUn  jusqu'au  grade  de  franc -niitou ,  jusqu'à 
celui  d^arc!n-su])pijt,  il  a  passé  par  toutes  les 
dignités  ;  et  quelquefois  sous  ses  haillons,  il  a 
fait  pâlir  les  puis  sans  de  la  terre,  et  cité  devant 
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eux,  il  leur  a  fait  respecter  sa  royauté  dégue- 
nillée. 

«  Où  diahlc  ont  donc  passé  ces  coureuses 
}>  de  femmes,  dit  un  pèlerin  de  saint  HuLert,  à 
»  l'encolure  courte,  à  la  figure  large,  à  l'œil  lié- 
V  bété,  en  entrant  vers  le  soir  dans  la  salle 
»  dont  nous  avons  parlé  !  On  a  beau  dire,  l'é- 
»  criture  a  toujours  raison,  mnlicr  semper  garrida 
»  etvaga.  Elles  seront  allées  raccrocher  quelque 
))  pauvre  hère  au  coin  de  la  rue,  semper  prœpa- 
»  rata  adcap'iendas  animas.  Dire  qu'elles  ne  peu- 
»  vent  pas  rester  un  moment  dans  la  maison, 
»  vec  valens  in  domo  consistere  pedihus  suis  !  A. 
»  neuf  heures  cependant,  les  truands  seront 
»  tous  rassemblés,  et  c'est  à  peine  s'ils  pour- 
»  ront  marcher  sur  ces  culs  de  bouteilles,  d'au- 
»  tant  plus  que  leurs  souliers  sont  un  peu 
)i  comme  ceux  des  Gabaonitcs,  îritasimt  et  con- 
))  sumpta.  Diable  m'emporte,  la  foi  se  perd  en 
»  France.  Trois  douilles  ,  poursuivit-il  ,  en 
M  jetant  trois  pièces  de  billon  sur  la  table,  voilà 
yi  pour  une  journée!...  Bonnm  vimrm  lœtifœat  cor 
D  liomhûSy  mon  vieux  ;  mais  si  je  n'en  avais 
»  réservé  uuc  bouteille  d'hier,  aujourd'hui  je 
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y  n'en  tâtciaispas.  ïlolà,  hé!...  La  Guimbarde, 
M  la  IMoutonuc,  êtes-vous  ici  ? 

—  «  Que  voulez-vous  donc,  Cornecul,  dit  la 
»  Moutonne,  jolie  iille  encore  fraîche,  récem- 
))  ment  enlevée  dans  une  ville  de  province  et 
»  dirigée  sur  Paris,  pour  partager  la  couche  du 
»  crand-coëfre.  Youscriezàélourdir  tout  Paris. 

—  «   Ce  que  je  veux,  jolie  enfant,  répondil- 
M  il  en  s'approchant  d'elle,  et  en  lui  passant 
»  courtoisement    le  hras  autour  de  la  taille? 
»  Oh!  je  voudrais  bien  des  choses  ;  mais  pour 
»  aujourd'hui  je  me   contenterai    d'un   doux 
»  haiser.  »   En  ce  moment,  le  coëfre  entra.  Il 
renvoya  sa  Moutonne,  et  sans  caresser  de  trois 
ou  quatre  coups  de  béquille  le  dos  de  Cornecul 
comme   celui-ci  s'y  attendait,  il   ôta  l'emplû- 
tre  qu'il  avait  sur  l'œil,  rétablit  sa  jambe  dans 
un  état  de  santé  parfait,  et  alla  s'asseoir  au  fond 
de  la  chambre,  tout  triste  et  tout  rêveur. 

«  Que  la  Guimbarde  et  la  Tortue  descendent  : 
»  appelle-les ,  Simon,  et  qu'elles  arrangent 
»  cette  chambre,  de  manière  qu'un  chien  ou 
y  un  chrétien  sans  souliers  puissent  y  marcher,  • 

Simon  surnommé  Cornecul  exécuta  cet  or- 
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dre,  et  les  deux  femmes  descendirent.  Cepen- 
dant le  coëfre  disparut  dans  un  petit  escalier 
de  bois,  arriva  dans  un  chambre  où  régnait 
une  propreté  miraculeuse  comparativement  au 
reste  de  la  maison,  et  dit  assez  tranquillement 
à  sa  Moutonne  : 

«  Dès  ce  soir,  Marthe,  vous  pouvez  vous 
»  considérer  comme  l'épouse  de  mon  premier 
»  cagou  ,  et  emporter  chez  lui  vos  robes  et 
«  vos  chiffons;  car  je  ne  veux  plus  avoir  de 
»  femme  ici.  Je  ne  suis  pas  autrement  mécon- 
»  tent  de  vous  ;  mais  je  veux  vivre  seul  dès  au- 
»  jourd'hui.» 

Ces  paroles  semblèrent  navrer  le  cœur  de 
la  pauvre  fdle.  Il  n'y  avait  pas  encore  long- 
temps qu'elle  vivait  heureuse  et  sage  au  sein 
de  sa  famille,  dans  la  petite  ville  de  Mantes 
en  Normandie.  Pendant  une  nuit  obscure, 
clic  traversait  seule  la  place  solitaire  de  la 
vieille  église,  quand  des  hommes  déguenillés 
se  jetèrent  sur  elle,  lui  mirent  un  mouchoir 
sur  la  bouche  pour  étouffer  ses  cris,  la  lièrent 
sur  un  cheval  et  la  conduisirent  à  Paris,  voya- 
geant pendant  les  froides  et  rigoureuses  nuits, 
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se  reposant  le  jour  clans  des  lieux  mal  famés. 

Le  matin  du  second  jour,  clic  arriva  ji  la  Cour 
(les  miracles  ,  et  se  trouva  bientôt  seule  vis-à- 
vis  du  coëfrc.  Mais  au  lieu  d'assouvir  sur  clic 
une  hrutale  passion,  il  plaignit  son  infortune, 
il  lui  promit  de  la  renvoyer  à  sa  famille,  il  lui 
parla  de  ses  malheurs,  de  son  isolement  avec 
tant  d'èloquenee,  il  lui  parla  d'amour  en  ter- 
mes si  poignans,  ses  désirs  étaient  si  vifs  et  si 
respectueux,  ses  caresses  si  tendres  qu'elle  s'a- 
bandonna tout  entière  à  lui.  Pauvre  l'illel  tu 
n'étais  pas  coupable  :  il  ne  t'offrait  pas  de  l'or 
et  des  appartemens  splendidcs  et  d'enivrantes 
fêtes,  mais  il  t'offrait  la  moitié  de  ses  douleurs, 
et  tu  l'acceptas.  Je  t'excuse  :  il  étaitaccoutuméii 
de  pareilles  victoires  5  il  avait  empoisonné  de 
si  fraîches,  de  sirianles  années!.. 

Hélas  !  l'illusion  avait  été  bien  courte  pour 
elle.  Quelle  révolution  s'était  donc  opérée 
dans  cettte  homme?  Jeune  encore,  encore 
belle,  sensible,  aimante,  il  la  repoussait  dans 
un  état  où  elle  ne  pouvait  revoir  sa  famille,  et 
l'abandonnait  aux  grossiers  désirs  d'un  mons- 
tre qu'elle  abhorrait. 
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—  Non',  tUl-elle  en  plcuranl,  vous  nepou- 
»  vez  me  quitter.  Je  porte  dans  mon  sein  un 
»  tendre  gage  de  notre  bonheur,  Dominique  y 
»  je  vous  aime  enHn. 

■ —  «  aiallieureuse,  dit  le  truand  d'un  air 
»  hagard,  en  portant  la  main  sur  sa  dague,  et 
r>  en  la  saisissant  de  l'autre  par  les  cheveux,  que 
»  ce  nom  ne  sorte  jamais  de  ta  Louche.  Au- 
»  trefois,  quand  lu  savais  aiguillonner  mes  dè- 
»  sirs,  allumer  en  moi  je  ne  sais  quelle  soif  de 
9  te  posséder,  j'ai  pu  te  donner  une  semhlable 
?)  liberté  ;  mais  songe  que  désormais  celle 
»  seule    parole  te  vaudrait  un  coup  de   poi- 

V  gnard. » 

Marthe  le  regardait  la  bouche  béante,  l'œil 
éteint.  Elle  avait  l'air  de  se  demander  si  cet 
homme  serait  bien  capable  de  frapper  une 
femme. 

«  Eh  bien,  oui,  Dominique,  je  vous  aime,  re- 
})  prit-elle  tout  à  coup,  en  se  laissant  tomber 
»  à  ses  genoux;  si  vous  ne  m'aimez  plus  je  ne 
»  demande  pas  mieux  que  de   mourir.  —  Ehl 

V  débarrasse-moi  le  plancher,  ennuyeuse  im- 
»  bécile-,  allons    à  la  porte   de  suite.  Tiens: 
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»  voici  tes  quatre  haillons,  ta  chemise  et  ton 
»  Lonnet  cl  que  je  n'entende  plus  parler  de 
»  toi.  »  Le  coëfrc  la  prit  par  le  bras,  la  traîna 
j  usqu'à  la  porte  et  appelant  Cornecul  :  —  «voici 
»  ta  femme  ,  Simon  :  fais  en  des  choux,  des 
»  raves,  ce  que  lu  voudras  ;  mais  que  je  ne  la 
»  voie  plus  devant  mes  yeux.  »  Il  ferma  la  porte 
et  vint  s'asseoir  sur  son  lit. 

11  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  et  promena 
autour  de  lui  de  sombres  regards.  Celait  un 
homme  de  trente  ans  ;  il  était  grand,  avait  de 
larges  épaules,  des  proportions  mfdes  et  forte- 
ment dessinées.  Sa  peau  était  d'une  blancheur 
éclatante,  ses  yeux  noirs,  son  nez  aquilin,  son 
front  large  et  sillonné  de  rides  profondes.  Il  y 
avait  dans  ses  manières,  dans  le  son  de  sa 
voix  un  empire  auquel  on  ne  pouvait  se  sous- 
traire. Une  ironie  amèrc  semblait  toujours 
contracter  ses  lèvres  et  de  temps  à  autre  des 
crispations  involontaires  et  de  profonds  sou- 
pirs trahissaient  les  souffrances  de  son  âme. 
Ou  bien  cet  homme  s'était  jeté  comme  un  fou 
au  milieu  des  jouissances  du  monde,  ou  bien 
des  malheurs  épouvantables  avaient  tenaillé  sa 
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tête,  jeté  ce  voile  de  mort  sur  sa  belle  et  pâle  fi- 
gure et  l'avaient  fait  tomber  sur  ce  trône  par 
une  sanglante   dérision.  Il  y  avait  cependant 
une  chose  que  le  malheur  n'avait  pu  lui  ravir  : 
c'était  la  noble  assurance  de  sa  pose  et  la  di- 
gnité virile  de  sa  tête.  Au  contraire,  la  longue 
barbe  noire  qui  maintenant  encadrait  sa  figure, 
les  longues  et  rares  boucles  de  ses  cheveux,  tou- 
jours soigneusement  entrenus  quand  il  n'allait 
pas  à  lapiqtie,  avaient  encore  accru  son  incisive 
beauté.  Rarement  il  ramassait  beaucoup  d'ar- 
gent en  montrant  à  la  porte  du  Louvre  ses  faux 
ulcères;  car  son  œil  déconcertait  les  passans, 
et  ils  n'osaient  lui  jeter  le  liard  de   l'aumône; 
mais  il  voyait  entrer  et  sortir  les  pimpans  cava- 
liers, il  saisissait  les  nouvelles,  et  cela  touchait 
peut-cire  à  ses  plus  chers  intérêts.  Ses  sujets 
l'aimaient  en  général,  parce  qu'il  était  prudent, 
brave  et  décidé.  Jamais  le  sang  de  personne 
n'avait  encore  ensanglanté  ses  mains,  depuis 
six  mois  qu'il  était  coëfre;  jusqu'ici  le  sombre 
feu  de  son  regard  avait  suffi  pour  déconcerter 
les  plus  mutins. 

Dieu  me  damne,  dit-il  eu  élevant  ses  mains 
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au  -  tlossus  de  sa  tête;  faut- il  que  la  seule 
femme  au  moude  que  j'aie  aimée,  celle  U  qui 
j'ai  tout  sacriliê,  vœux,  religion,  repos,  es- 
pèrauee  ,  tout,  tout  enfin,  dorme  dans  les  bras 
d'un  autre  ,  dans  les  bras  d'un  misérable 
petit  gentilhomme  gascon.  Je  l'ai  rencontrée 
cependant  aujourd'hui  ,  conduite  en  croupe 
par  ce  blondin  frisé.  Ils  montaient  un  cheval 
superbe;  elle  lui  passait  ses  bras  autour  da 
corps,  et  sans  doute  ils  se  parlaient  de  leurs 
amours  ,  car  ils  avaient  l'air  bien  heureux 
l'un  et  l'autre.  Et  moi,  pauvre  truand,  j'étais 
dans  la  boue,  demandant  l'aumône.  Ah!... 
qu'ils  tremblent,  conlinua-t-il  en  se  frappant 
le  front  de  la  main;  qu'ils  tremblent,  ils  ont 
affaire  à  trop  forte  partie.  Mais  il  est  neuf 
heures  et  les  truands  sont  assemblés. 

Il  sortit.  Sur  le  palier  de  la  porte,  il  entrevit 
dans  l'obscurité  des  vêtemens  de  femme  : 
c'était  I^iarllie  la  Moutonne,  étouffée  de  san- 
glots ,  écheveiée ,  accablée  de  fatigue  après 
une  lutte  courageuse  contre  l'amoureux  Cor- 
cuî.  —  a  Oh!  Dominique  disait-elle,  ne  m'a- 
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n  bandoiinez  pas,  ou  faites  couler  mou  sang, 
»  là,  sur  cet  escalier  :  je  voudrais  mourir  de 
})  votre  maiu.  —  Faut-il  qu'une  femme  soit 
»  entêtée,  répondit  le  coëfre,  dans  un  combat 
»  difficile  à  décrire!  Mais  je  te  le  répèle,  pauvre 
»  Marthe  :  que  je  ne  puis  plus  demeurer  avec 
»  toi;  et  tu  le  comprendrais  toi-même  si  tu  con- 
»  naissais  les  circonstances  dans  lesquelles  je 
»  me  trouve.  —  Eh  bien!  je  veux  mourir. 
»  Donne-moi  ton  poignard,  que  j'en  finisse 
»  avec  la  vie.  —  Tu  déraisonnes  ,  enfant... 
»  Simon...  ■ — ■  Voilà  ,  maître.  —  Eh  bien, 
»  maroullc,  et  ta  femme?  Tu  ne  la  veux  donc 
»  pas?  —  Par  saint-Christophe,  si  beaucoup; 
»  quoique  ce  soit  midier prœfjiians  :  oh!  je  m'en 
»  suis  bien  aperçu.  C'est  égal,  ventre-bleu,  j'en 
»  ferai  mon  affaire,  car  je  l'aime,  sicitt  pupillam 
»  ocidi  mcî.  Mais  vous  savez,  les  femmes  c'est 
V  bégueule,  ça  a  des  caprices,  versatilis  mulicr: 
»  et,  ma  foi,  si  votre  Moutonne  continue  à  jouer 
»  des  ongles  et  des  dents,  je  suivrai  le  conseil 
»  de  l'apôtre  :  solulus  ab  es  iiœore  ,  noli  quœrere 
»  nxorcm  —  Corbleu  te  voilà  timide  comme  un 
»  jésuite  au  noviciat.  Allons,  Cornecul,  prends 
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»  moi  ça ,  je  te  l'ordonne  et  porle-le  chez 
»  loi...  »  La  jeune  iille  était  évanouie;  Corne- 
cul  la  souleva  sans  peine  et  l'emporta  chez  lui. 


CUAWTRE  II. 


Quand  je  vois  tous  nus  ces  Tru.nnds 
ïremhler  sur  ces  fiiinicrs  puanls, 
De  froid,  de  faim  ,  crier  et  braire, 
Compte  ne  fais  de  leur  affaire ,  ; 

S'ils  sont  à  l'Hôtel-Dieu  portez  : 
Car  d'une  aumône  toute  seule 
Point  ne  me  paistriiicnt  à  la  gueule. 

{Roman  de  lu  Rose.  ) 

Jeiun  de  Meuln. 


Cy  n  entrez  pas  mascliefains  practiciens, 
Clercs ,  Basauchiens,  mangeurs  du  populaire , 
Officiaulx,  scrilifs  cl  jiliarisicns  , 
Juges  anciens  qui  les  bons  parrochiens, 
Ainsi  que  chiens  mettez  au  capulairc  ; 
Vostre  salaire  est  au  patibulaire, 
Allez  y  braire  :  ici  n'est  fait  excès 
Dont  en  \os  cours  on  deust  mouvoir  procès. 

Procès  et  débats 

Peu  font  cy  d'esbats; 

Où  l'on  vient  s'csbattre. 

Et  vous  pour  débattre 

Soient  en  pleins  cabats. 

Procès  et  débats. 

(  luscripiion  mise  sut-  la  (jraïKT porte 
de  l'abbaye  de  Tliélème.  ) 

RECELAIS. 


J'ai  Tescu  sans  nul  pcnscmcnt , 
Me  laissant  aller  doidcement 
A  la  bonne  loi  naturelle  ; 
Et  je  m'estonnc  fort  pourquoi 
La  mort  daigne  songer  à  moi , 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle. 

Matiuuin  Régmeè. 


Cfs  ^evQem  et  U$  f  ruan^5. 


Le  coëlie  se  hâta  de  descendre  à  la  graiid'- 
salle,  où  ses  truands  étaient  réunis.  Ils.étaient 
déjà  tous  rangés  le  long  des  tables,  dans  une 
atmosphère  de  poussière  et  de  miasmes 
nauséabonds.  Des  chandelles  dispersées  çà  et 
là  comme  des  étoiles    dans  une  nuit  d'orage, 
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traçaient  à  pcluc  au  milieu  de  l'omhrc  ces 
ignobles  pi'oiils,ccs  dégoûlanles nudités.  Parmi 
les  teintes  incertaines ,  les  reilels  douteux ,  les 
silhouettes  mal  découpées  de  ce  cadre  im- 
mense, des  faces  de  parias,  frappées  plus  vi- 
vement par  la  lumière  tremLlotante  des  llam- 
heaux,  ressortaient  pâles,  flamboyantes,  gri- 
maçantes de  rire  ou  bouillantes  de  colère.  A 
côté  de  l'ivrognerie  rouge,  bouflie,  somnolente, 
la  volupté  montrait  ses  lèvres  entrouvertes, 
ses  yeux  saillans  et  nageans  dans  la  mort; 
et  près  de  la  volupté,  les  passions  qui  boule- 
versent l'âme,  qui  la  suspendent  haletante  aux 
légers  caprices  de  la  fortune,  ou  qui  la  roulent 
dans  le  sang,  se  lisaient  sur  la  hgurc  pâle, 
étirée  d'une  jeune  victime  des  égaremens  de 
l'âge,  ou  bien  au  front  noueux,  sous  la  che- 
velure épaisse  d'un  assassin  de  profession. 

De  nombreuses  gourdes  de  pèlerins  garnies 
de  sales  rubans,  étaient  placées  sur  la  table, 
avec  des  pots  de  terre  rougis  de  vin,  et  de  pe- 
tites tasses  de  faïence,  comme  on  enfrabriquait 
alors  à  l'orient  de  la  ville.  Le  nectar  dont  les 
truands  charmaient  leurs  loisirs,  était  ce  vin 
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de  Montmartre,  alors  peu  estime  si  Ton  eu 
croit  ce  proverbe  : 

C'est  du  TÏn  de  Montmartre , 
Qui  eu  boitpinle  en  p....  quarle. 

Du  reste  les  truands  lui  faisaient  honneur 
et  tous  ces  hommes  déguenillés,  presque  nus 
jusqu'à  la  ceinture,  aux  mains  horribles,  aux 
ongles  dégoûtans ,  vidaient  joyeusement  et 
fréquemment  leurs  tasses,  les"  uns  babillant 
sous  la  douce  influence  du  Bacchus  parisien, 
les  autres  jouant  aux  cartes,  aux  dés,  frappant 
sur  les  tables  comme  des  damnés,  chantant, 
gesticulant,  criant:  as  !  doubleaslcœurl  pique! 
blasphémant,  faisant  chacun  leur  partie  dans 
cet  épouvantable  concert  exécuté  par  tous  les 
vices,  la  gourmandise,  l'amour  du  jeu,  la  co- 
lère et  la  lubricité. 

Et  puis,  dans  ce  tableau  étaient  jetées  çà  et 
là  des  ligures  de  femmes  délirantes  d'orgie. 
Leur  poitrines  jaunes,  leurs  chairs  flétries, 
paraissaient  sous  leur  cache -col  déchiré. 
L'orgie  avait  enluminé  leurs  joues,  une  bor- 
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dure  sanglante  d'écarlate entourait  leurs  yeux, 
le  rire  de  rivrcssc  tiraillait  leurs  lèvres  avi- 
nées, plissait  les  chairs  de  leurs  pommettes 
saillantes,  et  de  hideuses  peaux  sous  leurs  for- 
mes heurtées  laissaient  deviner  leurs  os.  Et 
les  truands  i'roissaient  leurs  vctemens  avec 
de  grands  éclats  de  rire,  et  les  femmes  pous- 
saient des  cris,  se  débattaient  comme  des  ti- 
gresses,  et  leurs  rugisscmens  se  répondaient 
d'un  Lout  à  l'autre  de  la  salle,  et  dominaient 
le  tumulte  sourd,  roulant,  monotone  de  l'or- 
gie. 

Cependant  un  dcmi-silcncc  s'établit,  lors- 
que parut  le  très-haut  et  très-puissant  prince, 
seigneur  suprême  de  toutes  les  truanderics  du 
royaume.  Il  traversa  lentement  l'espace  qui  le 
séparait  de  sa  table,  et  s'assit  enfin  grave  et 
méditatif  devant  la  bouteille  de  vin,  préparée 
par  les  soins  de  Cornecul,  son  chancelier. 

«  Si  prius  jusserit  revcremlissimus ,  lui  dit  ce- 
V  lui-ci,  j'aurais  une  petite  communication 
»  à  faire  :  le  petit  mot  pour  rire  à  leur  conter, 
»  maître.  Pendant  ce  temps-là  ils  ne  se  battront 
»  pas,  et  vous  laisseront  en  paix. — Parle, 
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si  tu  veux,  lui  répondit  le  coëfrc.  »  Cornecul 
monta  sur  un  haac,  demanda  du  silence  de  la 
main  et  tint  le  discours  suivant,  auquel  nous 
tâcherons  de  ne  rien  changer,  —  «  IncUnate 
V  aiirem  vestram  in  verha  oris  meî  ;  mes  amis, 
»  cela  veut  dire  ouvrez  les  oreilles  et  fermez 
»  la  Louche  pour  un  instant.  Vous  saurez  que 
»  ce  matin,  vers  les  huit  heures,  se  sont  pré- 
»  sentes  ici  trois  farceurs  de  sergens  de  la 
»  ville,  demandant  i\  parler  à  notre  très-puis- 
»  sant  prince,  qui  pour  lors  se  trouvait  à  la  pique 
»  dans  la  rue  Saint-Denis.  —  Gueux  de  VOs- 
»  tière,  leur  ai-je  dit,  que  vous  lui  voulez-vous? 
»  Ce  n'est  qu'un  petit  papier  de  la  part  du  pré- 
»  vôt  des  maiciiands,  a  répondu  un  grand  cou- 
»  reur  d'aiguillettes,  et  du  conseil  de  la  ville, 
})  pour  réclamer  le  paiement  des  houes,  tail- 
»  les,  lanternes,  dîmes  et  autres  impôts  que 
»  vous  devez,  comme  tous  les  autres  citoyens 
»  de  la  ville  de  Paris.  —  Tue-Dieu,  l'ami,  ça 
»  m'a  l'air  juste;  fais  voir  ce  torche-cul.  Il 
»  me  l'a  donné  et  le  voici  : 

«  Nous,  Prévost  de  la  bonne  ville  de  Paris, 
>)  assisté  des  Echevins  de  la  dicte  ville,  du  pro- 
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»  nirour  du  Roy,  de  notre  £>rcl]licr  et  receveur: 
«  Considcranl  que  l'cxcmptiou  de  toutes 
»  tailles,  boucs,  lanternes  et  de  tous  aultres 
»  subsides,  tant  ordinaires  qu'extraordinaires, 
»  accordée  en  141Gau  Grand-Prieurde  France, 
»  pour  les  quarante  et  huict  pauvres  logez  es 
»  la  maison  du  nommé  Mazurier,  sise  rue  des 
))  Francs-Bourgeois,  ne  doit  pas  s'estendrc  aux 
»  truands,  ores  demeurant  es  la  Cour  des 
»  miracles  ; 

«  Vu  que  la  dicte  truanderie  n'est  qu'un  re- 
»  paire  de  gagne-deniers,  de  ribleurs,  de  frip- 
»  pons,  coupeurs  de  bourses  et  détrousseurs 
»  de  passans  ; 

«  Vu  que  le  lieu  et  place  ci-dessus  men- 
»  tionné  appartient  à  la  dicte  ville  de  Paris  ; 
«  Voulons  et  ordonnons  ce  qui  suit  : 
))  Que  les  dicts  truands  soient  tenus  de  sortir 
»  de  la  maison,  ou  de  payer  pour  loyer,  boues, 
»  lanternes,  réparations  et  guet  delà  ville,  un 
»  blanc  à  la  couronne  pour  cliaque  teste,  ba- 
»  bitant  au  dict  lieu  de  la  truanderie. 

«  Mandons  et  ordonnons  à  nos  sergens  près 
»  l'Hostel  de- Ville,  de  signifier  la  présente  à 
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»  qui  de  droit.  Requérons  outre  les  dicts  ser- 
»  gens,  les  archers,  arquebusiers   et  arbales- 
»  triers  de  la  Prévosté,  de  prêter,  le  cas  échéant, 
»  main-forte  à  leur  exécution. 

«  De  par  mon  dict  sieur  le  Prévost  des  mar- 
»  chands, 

Le  greffier,  Claude  Bachelier. 

«  Faict  en  THostel-dc- Ville  de  Paris  le  4 
»  aoust,  1572. 

((  Eh  bien ,  Messeigneurs ,  leur  ai-je  dit , 
)}  rien  de  plus  juste,  dujnum  et  justum  est.  Si 
»  vous  voulez  descendre  avec  moi  à  la  cave, 
)?  où  est  le  grand-coëfre,  car  voyez-vous  c'est 
»  un  rude  huveiir,  surgit  manèadebrietatem  sec- 
»  tamlam,  vous  pourrez  boire  un  coup  et  re- 
»  ccvoir  sa  réponse.  —  Nous  n'avons  pas  soif, 
»  ont  répondu  les  honnêtes  sergens.  C'est  égal, 
»  ai-je  dit,  ventre-Dieu  l'on  boit  bien  un  verre 
»  de  vin  sans  avoir  soif.  J'ai  allumé  une  chan- 
»  délie  et  nous  voilà  dégringolant  l'escalier  du 
»  caveau. 

K  J'ai  pas  besoin  de  vous  raconter  comment 
»  arrivés  en  bas,  cric,  crac,  les  voilà  sous  clef. 
»  Eh   bien!  voleurs  de  maltôtiers,  gueux  de 
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»  sci'iicns,  leur  ai-jc  crié,  scelesti^  laironef!,  un- 
»  prohi,  reprohi,  piiblirani,  caïmans  qui  courez 
)>  llaircr  les  portes,  flairez  donc  celle  que  j'ai 
»  fermée  sur  vous.  Elle  est  solide  je  vous  as- 
»  sure.  Est-ce  que  vous  croyez,  brigands  que 
)'  vous  êtes,   que  d'honnêtes   truands  comme 
»  nous  vont  payer  des  lanternes,  pour  êclai- 
}}  rer  vos  culs-de-ploml)  du  guet-assis,  et  sol- 
»  der  vos  grands  débraillés  d'arbalétriers  pour 
»  qu'ils  nous  rompent  l'échiné.  A  ce  soir  :  je 
»  vous  laisse  en  paix,  in  locorcfrigern.  Ne  bou- 
»  gez  pas  surtout;  car  au  bout  de  la  cave,  il  y 
»  a  un  puits  de  trente  pieds  de  profondeur.  Si 
»  vous  y  tombez,  ce  que  vous  boirez  sera,  sur 
»  mon  âme  ,  le  seul  rafraîchissement  que  je 
»  vous  donnerai.  » 

A  ces  mots,  la  truanderie  fut  ivre  de  joie. 
Elle  se  tordit,  bondit  sur  les  bancs,  frappa  sur 
les  tables,  renversa  les  gourdes,  jura,  maudit 
Dieu  et  ses  saints,  cria  Noël,  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  signe  de  Cornecul  eût  obtenu  un  silence 
imparfait.  L'orage  gronda  encore  quelques 
minutes,  et  l'archi-  chancelier  continua  d'une 
voix  sonore  et  animée  : 
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a  Je  les  ai  donc  places  dans  les  ténèbres  ex- 
»  térieures,  m  tenebris  collocavU  me,  dans  une 
»  terre  sèche  et  sans  eau,  in  terra  déserta  et  ina- 
»  quosâf  où  les  farceurs  doivent  avoir  pris  bon 
»  appétit,  je  vous  assure,  sans  travadlcr  beau- 
»  coup.  Mais  je  suis  d'avis,  truands,  citoyens 
))  du  royaume  argotique,  de  traduire  ces  veaux- 
»  (le-dixmes  en  présence  de  notre  vénérable 
»  coèfre,  et  de  voir  s'ils  doivent  sortir  d'ici  en 
»  corps  et  en  âme,  comme  ils  y  sont  entrés,  ou 
»  y  laisser  leurs  houseaux.  » 

Alors  les  yeux  de  tous  les  truands  se  tour- 
nèrent vers  le  coëfre  ;  mais  sur  sa  figure  insou- 
ciante et  rêveuse,  ils  ne  trouvèrent  que  tris- 
tesse et  désespoir.  Quels  étaient  donc  les 
antécédens  de  cet  homme,  dont  une  pensée 
rongeait  l'existence,  comme  un  vautour  acharné 
sur  sa  proie?  Insensible  à  tout  ce  qui  se  pas- 
sait autour  de  lui,  à  la  joie  comme  aux  souf- 
frances des  autres,  dans  quel  monde  de 
souvenirs  atroces,  de  visions  épouvantables, 
vivait-il?  Oh!  qu'elle  devait  être  hideusement 
positive  pour  lui,  la  vie  à  laquelle  il  s'était 
condamné.  Ame  de  séraphin,  toute  belle,  toute 
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jeune  d'avenir  et  de  poésie,  quelle  catastrophe 
l'avait  jetée  parmi  ces  hommes  aux  basses 
passions,  tout  dégoûtans  de  débauches,  abru- 
tis parla  misère  et  la  crapule.  Un  abîme  de- 
vait séparer  cet  homme  de  la  société;  une 
main  de  fer  devait  l'avoir  enchaîné  à  ces  ca- 
davres—  La  truanderie  en  était  certaine,  et 
voilà  tout  ce  qu'elle  désirait  savoir.  Jamais, 
du  reste,  elle  n'avait  cherché  à  pénétrer  le 
mystère  dont  il  était  entouré.  Ce  sentiment  de 
respect  pour  de  grandes  infortunes  pres- 
senties, qui  ne  s'eiface  jamais  du  cœur  de 
l'homme,  même  quand  le  crime  l'a  rendu  in- 
sensible à  la  vue  du  sang,  aux  cris  de  sa  vic- 
time, l'empêchait  de  pénétrer  ce  secret  épou- 
vantable. Au  milieu  de  ses  sujets,  il  était 
comme  un  monument  des  jeux  cruels  de  la 
fortune,  au  frontispice  duquel  sont  écrites  des 
paroles  mystérieuses,  dont  tout  le  monde  au- 
rait peur  de  deviner  le  sens. 

Cependant  il  parut  prêter  une  grande  atten- 
tion aux  paroles  deCornccul,  lorsque  celui-ci 
quittant  sa  tribune,  vint  lui  raconter  l'arresta- 
tion des  hommes  de  l'Hôtel-de- Ville,  et  lui  de- 
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mander  s'il  voulait  qu'on  les  traduisît  à  sa 
barre.  Ce  n'était  pas  un  malheureux  égaré 
pendant  les  ténèbres,  témoin  involontaire  des 
scènes  de  la  truanderie,  qu'on  allait  faire  dis- 
paraître sans  que  personne  pût  en  retrouver  la 
trace;  c'étaient  des  envoyés  du  prévôt  des  mar- 
chands, dont  la  mort  serait  recherchée  et  pu- 
nie. Mais  le  moyen  de  les  arracher  maintenant 
à  la  fureur  des  truands  ?  —  «  Juge-les  toi- 
»  même,  malotru,  dit -il,  puisque  tu  les  as  ar- 
»  rêtés  ;  seulement  tu  me  réponds  sur  ta  tête 
»  de  tout  le  mal  qui  pourra  leur  arriver.  Je  te 
»  ferai  bonne  et  prompte  justice,  et  t'appren- 
»  drai  à  enfermer  ainsi,  sans  me  le  dire,  et 
»  surtout  à  produire  devant  les  truands  les 
»  sergens  de  l'Hôtel-de-Ville,  au  risque  d'at- 
»  tirer  ici  tous  les  archers  de  la  grande-pré- 
»  voté. 

—  n  Cagoux  et  suppôts,  reprit  Simon,  et 
y  vous  tous  honnêtes  chrétiens,  qui  appelez 
»  gagner  ce  qu'ailleurs  on  appelle  voler,  notre 
»  très-haut  et  très-puissant  souverain  du 
»  royaume  argotique,  me  remet  aujourd'hui  le 
»  sceptre  de  la  justice,  à  moi  Cornecul,  son 
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»  indigne  suppôt  :  Data  est  tmlii  omnis  potcstan 
»  in  cœlo  et  in  terni.  Kn  conséquence,  Gilppe- 
»  Jésus  le  sabouleux,  et  vous  Vide-Goussel, 
»  le  courtaud  de  hout<mclies,  nieltcz  ce  banc 
»  sur  la  table  du  milieu  contre  le  inur  et  que  dix 
»  polissoua  aillent  cbercber  les  accusés.  Le 
»  tribunal  se  composera  avec  moi  de  trois  co~ 
»  (juHlards  et  de  trois  francs-mltoux  de  bonne 
»  volonté.  » 

En  ce  moment  l'inlérct  de  la  scène  qui  se 
préparait  luttait  à  peine  contre  l'ivresse  des 
Iruands.  Les  clmndelles  aux  longues  mèches 
enflammées  ne  répandaient  plus  qu'une  lueur 
rougeâtre;  les  jurons  s'entrechoquaient,  les 
poings  résonnaient  sur  les  tables,  le  jeu,  la 
débauche  étaient  dans  toute  leur  fureur.  L'un 
hurlait  contre  un  terne  qui  lui  enlevait  deux 
deniers  tournois,  l'antre  dévouait  au  diable 
son  adversaire  qui  retournait  un  roi  :  tous  hale- 
tanssous  riiiiliience  de  la  canicule,  gorgés  de 
vin  et  de  fatigue,  les  hojnmes  eu  chemises,  les 
femmes  en  eofles,  montraient  leurs  poitrines 
velues,  leurs  chairs  dégoûtantes,  et  leur  ling'e 
plus  noir  (]ue  les  tables  devant  lesquelles  ils 
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étaient  assis.  Le  tribunal  venait  de  s'installer  5 
les  prisonniers  furent  introduits. 

Or  iig'urez-vous,  au  milieu  de  ce  houge  en- 
fumé, à  la  lueur  des  flambeaux  qui  s'étei- 
gnaient par  degrés,  dans  cet  atmosplière  voilée 
de  poussière,  putride  de  respirations  et  d'or- 
gie, iigurez-vous  trois  hommes,  demi-morts 
de  faim  et  de  froid,  amenés  la  corde  au  cou 
par  dix  scélérats,  au  milieu  des  imprécations  et 
des  bourras  de  cette  multitude  sanguinaire;  et 
autour  d'eux  les  femmes  de  la  truanderie, 
éclievelées,  débraillées,  menaçantes,  avec  leurs 
voixrauques,  leurs  gestes  de  guenons  lascives, 
leurs  injures  hideuses,  cruelles,  obcènes;  et 
ces  hommes  transportés  tout  à  coup  de  leur 
prison  humide  et  solitaire,  au  milieu  de  ce 
sabbat  de  damnés,  voyant  toutes  ces  têtes  de 
tigres  s'agiter,  rugir  sous  ce  rideau  de  vapeurs 
pesantes,  sans  eu  distinguer  aucune,  recom- 
mandant leur  âme  à  Dieu,  et  pensant  au  sup- 
plice dont  le  spectacle  devait  terminer  ces  ré- 
jouissances de  scélérats.  —  «  Messeigneurs, 
»  dit  le  plus  âgé  d'entre  eux,  vieillard  vénérable 
))  aux  longs  cheveux  blancs,  craignez  la  puis- 
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»  sancc  de  la  Commune  de  cette  bonne  ville, 
»  et  laissez-nous  aller  en  paix  au  sein  de  nos 
»  familles.  Ne  les  privez  pus  de  notre  assis- 
»  tanee,  sans  nous  elles  n'auraient  pas  de  pain. 
«  —  Bravo  !  ce  houstarhi  nous  traite  de  mes- 
»  seigneurs  •,  mais  dis-donc,  l'ami,  pourquoi 
»  diable  as-tu  pris  ce  ventre  à  poulaine  au- 
»  jourd'Lui?  Est-ce  que  tu  voulais  aWerfrelin- 
»  /retailler  auprès  de  quelque  jolie  dame,  ce 
»  soir?  —  Pai"  la  sambicu,  interrompit  un 
n  autre ,  ce  vieux  claquedcut  est  paillard 
»  comme  un  Lucifer,  je  vous  assure.  Au  lieu 
»  de  recommander  son  âme  aux  saints  du 
»  paradis,  il  pense  à  sa  femme,  le  papelard 
M  qu'il  est.  — Dieu  me  damne,  je  connais  ce 
»  caïman  de  maltôtier,   s'écria  un  des  juges, 

»  s'agitant  sur  son  banc  :  mais  c'était  loi , 
»  misérable,  qui  me  tenais  la  tête  le  jour 
»  où  je  fus  appliqué  à  la  question  de  l'eau, 
«  en  1560 ,  après  la  mort  de  ce  pauvre  La 
»  Renaudie.  Alil  vieux  coqiiebiu,  fais  main- 
V  tenanl  le  doux  Dieu  sous  umj  pocle  ;  puisse  le 
»  vin  m'empoisonncr,  si  je  ne  te  rends  pas  au- 
»  jourd'liui  les  trois  coquemars  d'eau,  mesure 
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»  de  Paris,  que  l'on  me  versa  ce  jour  là  dans 
»  la  bouche  et  sur  l'estomac.  >;  A  ces  mots,  le 
monstre  s'êlanra  de  la  table,  saisit  le  vieillard 
aux  cheveux,  lui  arracha  ses  vctemens,  le 
traîna  meurtri ,  ensanglanté  sur  le  sol  inégal 
delà  truanderie.  — «  Grâce!  grâce!  criait  la 
victime  ;  grâce  pour  un  pauvre  vieillard  au- 
quel il  reste  à  peine  deux  ou  trois  années  à 
vivre.  Laissez-moi  revoir  ma  femme  et  mes 
pauvres  enfans.  — Ah!  tu  as  peur  de  mou- 
rir, infâme  valet  de  bourreau.  Laisse  là  ta 
femme  et  tes  enfans,  et  si  tu  as  sur  le  cœur 
les  larmes  ou  le  sang  de  quelque  pauvre 
diable,  demande  pardon  à  la  benoiste  Vierge 
et  aux  saints  anges  de  Dieu,  car  demain  ton 
cadavre  sera  dans  la  basse-fosse  de  la  truan- 
derie. —  Oh!  non,  s'écria  le  sergent,  en  se 
tordant  les  mains  de  désespoir,  je  ne  veux 
pas  mourir.  Jeune  homme,  par  l'âme  de  ton 
père,  épargne  ma  vieillesse.  Hélas  !  Catherine, 
Geneviève,  mes  chers  enfans,  est-il  donc 
vrai  que  je  ne  vous  reverrai  plus.  —  Par  l'âme 
de  mon  père,  le  farceur!...  Ecoute,  mon 
»  vieux,  quand  tu  seras  en  l'autre  monde,  sous 
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t  la  giilTe  du  diable,  tu  y  verras  mon  père 
»  sans  doute  ear  il  ne  valait  guère  mieux 
»  que  moi;  et  tu  lui  recommanderas  de  ma 
»  part  de  se  bien  cbauficr  pendant  Thivcr,  et 
»  de  se  rafraîchir  pendant  l'élc.  —  Vois, 
»  jeune  homme,  si  tu  veux  me  donner  la  vie, 
»  tout  ce  que  je  destinais  à  ma  iille,  qui  bien- 
»  tôt  va  se  marier,  ma  fortune,  ma  liberté,  si 
»  tu  la  veux,  je  t'abandonne  tout,  je —  —  Au 
V  diable  le  braillard,  cria-t-on  de  tous  côtés. 
»  A-t-on  jamais  entendu  porc  de  samedi 
»  saint  faire  une  pareille  chanson.  Voici  trois 
«  parties  que  je  perds  ;  il  me  coûtera  plus  de 
»  deux  sous  parisis.  Expédiez-le,  et  qu'on  ne 
»  l'entende  plus.  »  —  Alors  l'assassin  saisit 
sa  victime,  et  l'étendit  brutalement  sur  une 
table.  Il  se  disposait  à  lui  lier  les  bras  et  les 
jambes,  pour  commencer  sur  elle  l'affreux 
supplice  de  la  question,  lorsqu'un  reste  de 
force  sembla  ranimer  le  sergent.  Il  se  releva, 
saisit  son  bourreau  au  milieu  du  corps,  et  une 
lutte  acharnée  s'établit  entr'eux.  —  «  Noël, 
»  Noël,  s'écrièrent  les  assistans  !...  le  mallôticr 
»  sera   le  plus   fort.    Voici,  ma   foi,    un  fa- 


»  nicux  cioc-eii-jainbcl..  Hardi,  le  fraïic-ini- 
»  toul..  Le  fraiic-mitou  gagnera;  le  niallôticr 
»  cède,  le  maltôticr  est  perdu.  »  —  En  effet, 
les  forces  du  vieillard  avaient  trahi  sou  cou- 
rage ;  il  était  étendu  brisé  sur  le  carreau.  Eu 
moins  d'un  instant  il  fut  replacé  sur  la  table; 
des  cordes  lui  furent  attachées  aux  pieds  et 
aux  mains,  et  deux  hommes  vigoureux  les 
tendirent  avec  des  morceaux  de  bois. 

Le  malheureux  semblait  résigné  à  son  sort. 
Un  petit  banc  fut  placé  sous  la  corde  près  des 
pieds,  aûu  d'augmenter  la  tension  et  de  faire 
rellucr  le  sang  vers  la  tête.  Ces  pauvres  mem- 
bres de  vieillard, fluets,  desséchés  par  les  ans, 
tiraillés,  coupés  par  les  cordes,  semblaient 
près  de  se  disloquer.  Sa  tête  était  renversée  en 
arrière  ;  il  y  avait  sur  tous  ses  traits,  une  ex- 
pression d'attente  douloureuse  qui  faisait  mal 
à  voir.  —  «  Grâce,  murmura-t-il  encore  qucl- 
a  ques  instans ,  pour  dire  adieu  à  la  vie,  pour 
»  demander  pardon  à  Dieu  de  tous  les  péchés 
»  que  j'ai  commis  I...  v  On  lui  mit  un  bâillon: 
alors  on  n'entendit  plus  que  leiâle  de  la  mort 
qui  soulevait  sa  poitrine.  Il  semblait  qu'il  dût 
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oxiMicr    avant    le    commcnccmonl    du    sup- 
plice. 

Cependant  un  homme  veillait  sur  lui  :  r'é- 
tait  le  grand-coëfre,  ennemi  de  ces  drames 
sanglans  et  craignant  les  vengeances  du  pou- 
voir, au  moment  où  il  était  entouré  d'hommes 
d'armes  en  grand  nombre,  et  en  état  d'exter- 
miner toutes  les  truandcries  de  la  ville.  D'a- 
bord il  eut  été  imprudent  de  compromettre 
son  autorité  vis-à-vis  de  ses  féroces  sujets,  en 
prenant  la  défense  d'un  officier  de  la  ville  ;  mais 
en  ce  moment  l'ivresse  avait  gagné  toutes  les 
têtes,  et  presque  seul  de  cette  foule  somno- 
lente, il  conservait  encore  sa  raison.  Cornecul 
lui-même  et  ses  assesseurs  étaient  appuyés 
contre  le  mur,  bavant,  inondés  de  vin,  trou- 
vant à  peine  la  force  de  rire  aux  supplications 
du  pauvre  vieillard  désespéré.  Aux  mourantes 
lueurs,  qui  venaient  de  temps  à  autre  soulever 
comme  un  pesant  rideau,  l'ombre  qui  enve- 
loppait les  ligures,  on  les  voyait  enluminées, 
rayonnantes  comme  des  charbons  ardens.  Les 
cartes,  les  tarots,  les  dés,  les  couteaux  étaient 
jetés  pêle-mêle  sur  les  tables;  ce  n'étaient  que 


sons  rauquos  ou  sonores  ronlloinens.  Les  uns 
portaient  leurs    tasses   à   la  bouehe,   et  leur 
main  retombait   lourdement   sur   la  table,  et 
le  vin  se  répandait  sur  leurs  voisins,  aux  lèvres 
desquels  venaient  mourir   d'affreuses  impré- 
cations. Les  autres  roides  sur  leurs  bancs,  les 
yeux    demi-fermés,   la    bouche   ouverte,  les 
mains  cramponnées  à  la  table,  oscillaient  à 
la  moindre  impulsion,  s'accrochaient  à   leurs 
femmes,  et  tombaient  avec  elles  endormis  sur 
pavé.  Quelques  uns  jouaient  encore,  ou  racon- 
taient des  histoires;  mais  leurs  voix  claires  et 
distinctes,  au  milieu  de  ce  murmure  général, 
ressemblaient   au  feu  des  tirailleurs,  qui  se 
fait  encore   entendre   après  que  la  bataille  a 

cessé. 

On  avait  apporté  une  grande  quantité  d'eau. 
Le  truand  exécuteur  avait  le  nez  du  patient 
entre  ses  doigts,  et  commençait  à  lui  faire 
tomber  de  l'eau  goutte  à  goutte  et  du  plus 
haut  qu'il  pouvait.  Le  coëfrc  alors  se  levant  : 
—  »  Déliez;  cet  homme,  dit-il,  et  rendez-lui  ses 
»  vêtemens....  Vous  allez  jurer  devant  Dieu 
»  tous  ensemble,  de  ne  jamais  révéler  ce  dont 
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2^8 
V  vous  avcz.èlè  les  li'iuoiiis,cl  si  jainuis  faiilaisic 
n  vous  prenait  de  violer  votre  promesse,  son- 
»  gez  à   la  justice  des    truands.  On  peut  lui 
»  échapper  une   fois;  mais  elle  a  le  bras  long 
»  pour  vous   ressaisir.  Vous  direz   au  prévôt 
»  des  marchands,  que  les  truands  n'ont  rien 
»  et  par  conséquent  ne  paient  aucun  impôt; 
»  d'ailleurs ,    de    tout    temps    ils    en   furent 
»  exemptés.   Vous  pouvez  vous   retirer —  — 
»  Ohl  tu  n'es  pas  un  homme,  tu  es  un  ange  de 
délivrance,   toi  qui  m'arraches  aux  tortures 
»  et  à  la  mort,  dit  le  vieillard  en  embrassant  les 
»  genoux  du  coëfrc.  Que  le  ciel  le  bénisse.'... 
n  Tous  les  jouis  de  ma  vie...  —  Va-t-enau  dia- 
)i  blc,  interrompit  celui-ci  en  le  repoussant  du 
»  pied,  maudite  engeance  de  maitôtiers.  Songe 
»  seulement  à  retenir  ta  langue,  si  tu  ne  veux 
»  pas   que   je  t'écrase  contre  terre  comme  un 
»  vermisseau. 

—  «  Et  toi,  infâme  animal  deCornecui,  pen- 
»  scs-tu  maintenant  pouvoir  gouverner  les 
»  truands.  Si  pour  cclail  ne  fallait  que  boire,  as- 
»  sassincr  et  citer  du  latin  que  tu  ne  comprends 
ï  pas,  personne  mieux  que  toi...  —  Pardon, 
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»  excuse,  iiilcrrompil  le  suppôt,  eu  faisant  des 
»  contorsions  grotesques  ;  je  ne  suis  pas  siciit 
»  equusclmulus, (julbus iioncstinteUectus : etmcme 
»  poursuivit-il,  vous  savez  bien,  revercndissime 
»  patcr,  que  jadis  je  savais  lire  dans  de  gros  li- 
V  vres  et  que  dans  les  combles  de  larueSaint- 
»  Jacques,  nous  avons  mangé  plus  d'un  quin- 
»  tal  de  savante  poussière.  Dites-moi,  la  drôle 
»  de  vie  qu'ils  nous  faisaient  mener,  ces  bons 
»  pères!  Sempcr  orare,  comment  disaient-ils, 
»  et  nunquam  dcficcre.  Vous,  tlu  moins,  ven- 
»  tre-l)ieu,  vous  aviez  un  petit  diable  cncoti!- 
»  ionné  pour  vous  distraire.  Elle  aimait  le 
»  confessionnal  la  poulette,  hem?...  Et  vous 
»  deviez  entendre  de  jolis  péciiés.  C'est  dom- 
»  mage  que  vous  l'ayez  poussée  si  rudement, 
»  qu'elle  ait  joué  (lu  bec.  Au  bout  du  compte, 
»  elle  aurait  fait  une  religieuse  de  Monlflcuri; 
»  vous  auriez  été  nommé  pour  desservir  l'ab- 
»  baye,  et  çaallait  son  droit  cbemin.  —  Simon, 
»  reprit  le  coëfre  jîouvant  à  peine  contenir  sa 
»  colère,  je  ne  plaisante  pas  :  veille  sur  tes 
»  paroles  :  le  vin  nous  fait  commettre  souvetit 
»  bien  des  indiscrétions,  et  plus  d'un  ivrogne 
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»  pour  avoir  trop  parlé,  est  aile  cuver  son  vin 
»  dans  l'autre  monde. — Halte-là,  père  Domini* 
y  que!...  Dieu  nie  dainnic  et  le  eanondu  second 
»  concile  de  Latran,.s/   quis  suadf'ute  diabolo... 
»  Vous  rappelez-vous  nos  ^^randes  robes  blan- 
>»  ehes,  nos  scapulaires,  notre  eamail  à  cha- 
»  peron  et  ce  grand  escogrifl'e  d'èvêqne,  mon- 
»  seigneur  Pierre  de  Gondy....  —  Simon,  pour 
r  la  seconde  fois,  songe  à  mesurer  les  paroles. 
»  Tu  sais  que  je  ne  menace  jamais  eu  vain  et 
»  que  ma  patience  n'est  pas  longue.  —  Accipe 
»  potestatem,   comment  diable  baragouinait-il 
t  cela?  et  quklqukltifjaveris super  terram...  »  Cor- 
necul  n'aclicva  pas  sa  plirase,   ni  le  signe  de 
croix  qu'il  faisait  en    ce  moment  d'une  façon 
fort   dévote,   au  grand  contentement  de  toute 
l'assemblée.    La   patience     du    coëfre  était  à 
bout.  Il  saisit  un  de  ses  pistolets^  ets'appro- 
cbant  de  Simon,  il  le  lui  tira  dans  la  poitrine 
presque    à   bout    portant.     Simon  fit  un  cri, 
étendit  les    bras,    tomba    à    genoux    sur   la 
table ,    et  de  là ,    son    corps    roula    sur    le 
pavé. 

Or,  les   révélations  indiscrètes   de  Simon, 
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ses  plaisanteries  irritantes,  n'avaient  été  pour 
Dominique,  jadis  notre  sémillant  écolier, 
qu'une  occasion  de  châtier  son  archi-suppôt 
d'une  manière  exemplaire.  Il  n'était  pas  rare 
dans  ces  temps  d'apostasie  et  de  fanatisme 
persécuteur,  de  voir  des  prêtres  et  des  moines 
se  réfugier  à  la  truanderie  :  ainsi  les  antécédcns 
de  Dominique  ne  pouvaient  en  aucunemanière, 
diminuer  la  haute  estime  que  professaient  pour 
lui  ses  administrés.  Mais  il  y  avaitdepuis  quel- 
que temps  entre  les  deux  truands  une  secrète 
mésintelligence.  Si  Gérard  avait  été  choisi 
d'un  consentement  unanime  pour  gouverner  le 
peuple  indisciplinahlc  des  truands,  il  le  de- 
vait non  à  son  long  séjour  parmi  eux,  ni  à  ses 
progrès  rapides  dans  l'argot,  mais  surtout  à  cet 
ascendant  moral,  qu'une  âme  trempée  comme 
la  sienne  devait  prendre,  sur  ces  hommes  abru- 
tis par  le  vin  et  la  mendicité.  Il  ne  possédait 
pas  ce  bavardage  ordurier,  cette  bouffonne 
cruauté  d'ivrogne,  dont  il  fallait  amuser  ses 
hommes  pendant  leurs  orgies  du  soir.  Simon 
Cornecul  le  remplaçait  alors.  Sa  mine  plate, 
son  sourire  hébété ,  son  bon  sens  qui  appro- 
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rliait  presque  de  raslucc,  son  air  de  fraiieliisc 
couvrant  une  dissimulai  ion  profonde,  cl  sur- 
tout son  langai^c  ignoble  ,  llanquè  de  textes 
de  riCcrilure-Sainle,  l'avaient  plaeé  en  grande 
faveur  auprès  de  ses  confrères  ;  et  le  malheu- 
reux sentant  son  importance,  en  avait  conçu 
quelque  peu  de  vanité.  J.ong-tcnips  humilié 
par  la  haute  intelligence  et  la  supériorité  de 
caractère  du  coëfrc,  il  se  complaisait  dans  la 
pensée  de  lesupplanter  un  jour;des  paroles  in- 
discrètes avaient  été  prononcées  et  rapportées 
au  coëfrc;  depuis  quelque  temps,  Cornecul 
s'habituait  à  lui  résister  en  face,  à  opposer  des 
bouffonneries  à  sa  colère,  et  semblait  prendre 
à  tâche  de  prouver  à  tout  le  monde,  qu'on 
pouvait  braver  impunément  les  menaces  de 
cet  homme  en  apparence  si  terrible.  Domini- 
que révolté  de  sa  brutale  insolence,  gêné, 
osant  à  peine  lui  donner  ses  ordres,  avait  ré- 
solu d'en  faire  un  grand  exemple,  dans  la  cir- 
constance solennelle  d'une  orgie. 

Cependant  à  la  détonation  du  pistolet,  la 
Iruauderie  s'était  réveillée  en  sursaut.  Les 
plus  ivres  se  traînaient  jusqu'au  bord  d'une 
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table,  s'y  acrrocliaiciit,  et  montraient  par  des- 
sus leurs  figures  somnolentes  ;  puis  se  lais- 
saient tomber  par  terre,  en  ricanant  d'un  air 
hébété  5  d'autres  entouraient  les  restes  inani- 
més de  Corneeul,  et  le  plaignaient  hautement, 
soulevant  du  bout  de  leurs  pieds  ses  bras  et 
ses  jambes  privés  de  mouvement.  Un  sourd 
murmure  d'indignation  bruissait  de  toutes 
parts.  Le  coëfrc,  debout  près  du  cadavre,  restait 
impassible  au  milieu  de  ces  menaces  de  bri- 
gands. Sous  la  fascination  de  son  œil,  devant  . 
cette  figure  pfde  et  menaçante,  les  plus  mutins 
sentaient  courir  dans  tous  leurs  membres 
comme  un  frisson  de  mort.  Il  tenait  d'une 
main  son  autre  pistolet,  et  quand  il  promena 
son  regard  autour  de  lui,  il  n'y  eut  personne 
qui  n'en  comprît  la  muetlc  mais  terri])le 
éloquence.  Chacun  se  retira  dans  son  coin, 
baissant  la  tclc,  se  demandant  quel  affreux 
secret  il  pouvait  y  avoir,  sous  ce  voile  sanglant 
qu'il  venait  de  jeter  sur  sa  vie  passée. 

Et  lui  s'assit  à  sa  place,  le  front  calme,  remit 
ses  pistolets  devant  lui  :  —  «  Passe-moi  la  bou- 
teille,dit-il  àson voisin.»  Il  se  versa  unegrande 


rnsaclc  qu'il  l)iil  sans  sourcillrr,  croisa  ses 
bras  ol  reprit  son  aKiUidc  de  niucllc  impassi- 
bililc. 


CHAPITRE  III. 


Car  Alropos  ,  1;>  maie  gloute, 
Je  ne  vcuil  pas  qu'i-llc!  me  Ixiiitc 
Avec  ceux  de  Saiiil-Iiinoceiit  ; 
Oiiaire-vingt-  dix-  neuf  on  cent 
Otà  met  tout  cnscmltle  sans  faille; 
Ils  pourront  Lien  faire  liataillc 
Au  jour  qu'ils  rcssiisciieront. 

(  liespil  de  lu  mon.  ) 

Jehan  Leferv4<f.. 


religieux  de  rohscrvance. 
Ayants  renoncé  l'alliance  , 
Du  nolile  service  d'amours, 
Pour  faire  léans  pénitence, 
Jusqiies  à  la  Un  de  leurs  jours. 

(  L'yfviatii  rendu  cordelier  à 
l'observance  d'amour.  ) 

MAr.TiAL  d'Aiveucne. 


Fonnes  gens,  j'ai  perdu  ma  dame  ; 
(hii  me  la  trouvera  sur  mon  âme, 
(Iondii(-n  qn'clK;  soit  Lelle  et  honiie. 
De  lrés-l>on  cœur  je  la  lui  donne. 

Jtimdeanlx  (rOcTAvitN  pe  Saisjt-Gehis. 


t 


C'€colur  ^c  lllmonsitf. 

Cependant  d'orageuses  pensées  se  heur- 
taient dans  son  âme.  Un  coup  mortel  était 
porté  à  son  autorité  ;  l'amour  et  la  contiance 
des  truands  étaient  perdus.  Que  diraient-ils , 
une  fois  hors  de  sa  présence,  de  l'action  qu'il 
venait  de  faire  i  Quels  seraient  leurs  soupçons 
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et  leurs  ronjocliires,  sur  lo  mystère  dont  il  sem- 
blait vouloir  s'envirouner  .'  Il  sentait  la  néces- 
sité d'une  explication,  mais  d'une  explication 
qui  ne  fût  pas  une  prière,  où,  toujours  arbitre 
souverain  de  la  vie  et  de  la  mort  de  ses  sujets, 
il  parût  condescendre  à  un  désir  et  non  men- 
dier un  pardon. 

Comment  donc  ferait-i! ,  séparé  d'eux  par 
la  baine  et  la  crainte,  pour  commencer  la  lon- 
gue histoire  de  ses  souffrances  et  de  ses  mal- 
heurs ,  sans  paraître  rechercher  un  rappro- 
chement? Sûr  de  sa  parole  aux  émotions  pro- 
fondes ,  il  voulait  arracher  des  larmes  à  ces 
hommes  blasés  sur  toutes  les  afflictions  hu- 
maines, les  mettre  à  ses  pieds,  honteux  de  leur 
colère,  plus  dévoués,  plus  soumi;*  que  jamais. 
Mais  au  moins  devait-il  leur  parler  le  pre- 
mier, après  les  avoir  pétritiés  de  terreur,  et 
son  pouvoir  se  trouvait  alors  compromis  , 
ainsi  que  sa  fierté.  Où  était  donc  son  archi- 
cbancelier,  le  bouc  émissaire  de  ses  fautes,  la 
sentinelle  perdue  de  sa  politique?  Simon  avait 
ses  coudées  franches  à  la  truanderic  ,  pouvait 
boire,  manger,  parler  à  sa  fantaisie  sans  exordc 
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et  sans  détour.  Lourd  ,  grossier  dans  ses  ma- 
nières ,  il  n'était  ,  sous  sa  simplicité  appa- 
rente, qu'un  brigand  dissimulé,  qu'un  coquin 
rusé  sous  son  extérieur  bouffon  et  stupide  ; 
il  savait  admirablement  faire  un  exorde 
aux  narrations  de  Dominique  ,  et  quand  il 
avait  étalé  devant  les  assistans  esbandits  son 
érudition  de  proverbes ,  appuyés  de  citations 
de  la  Bible,  le  coéfre  était  sûr  d'être  écouté 
favorablement.  3Iais  le  malbeureux  était  gi- 
sant sur  le  plancher. 

L'horloge  de  Saint  -  Eustache  avait  sonné 
onze  heures.  Il  faliait  parler  ou  y  renoncer  ce 
jour-là  et  s'exposer  au  mécontentement,  peut- 
être  aux  complots  du  lendemain;  car  plus  le 
pouvoir  est  absolu ,  plus  les  révolutions  sont 
subites  et  terribles.  Quelques  amis  silencieux 
entouraient  encore  la  table  du  coëfre;  plus 
loin  on  parlait  à  voix  basse,  et  aux  regards 
qu'on  lui  lançait  à  la  dérobée,  il  était  aisé  de 
voir  qu'il  était  le  sujet  de  la  conversation.  Il  se 
versa  une  seconde  rasade,  et  d'un  air  d'indiffé- 
rence affectée  dit  à  demi-voix  à  ceux  qui  l'en- 
touraient:—  «Si  j'ai  tuécet  ivrogne  deCornecul, 
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V  il  <'sl  ))oii  (le  vous  (lire,  que  c'csl  pour  sou 
»  esprit  (riiisiihordiualioii  et  de  imiliiiorit*. 
»  Jusqu'ici  j'avais  répugné  à  tremper  mes 
»  mains  dans  le  sang;  mais  il  ne  fallait  pas 
^  vous  laisser  croire  que  ma  justice  (nt  pour 
»  cela  moins  redoutable  et  moins  prompte.  En 
»  tout  autre  circonstance,  et  de  tout  autre 
ï  manière,  il  eût  pu  raconter  l'histoire  de  nui 
<)  vie  sans  m'oilenser.  Ses  réj)onses  in)perti- 
»  nentes  à  mes  rcproclies  ont  fait  tout  son  cri- 

V  nie.  31a  \ïv  passée  n'a  rien  de  }>arficulier, 
>)  rien  (jue  je  voulusse  vous  cacher,  quand 
»  J)icn  même  il  serait  ([uelqu'un  parmi  vous, 
»  qui  aurait  le  droit  de  censurer  mes  actions 
')  passées,  présentes  ou  futures.  D'ailleurs,  si 
1)  vous  voulez  la  connailre,  je  puis  vous  la  ra- 

V  conter.  •> 

A  ces  mots  une  vive  curiosité ,  excitée  en- 
core par  le  peu  de  paroles  que  Simon  avait  pu 
prononcer  dans  l'ivresse ,  parut  prendre  la 
place  de  tout  autre  sentiment.  Corneeul  était 
mort...  eh  bien  I  c'était  un  homme  de  plus  à 
laire  passer  par  la  trappe  de  la  basse-fosse , 
une  page  de  plus  à  ajouter  à  la  sanglante  liis- 
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toirc  (le  cette  salle  maudite  par  l'enfer.  Les 
truands  ont-ils  donc  la  mémoire  si  longue  !... 
C'était  l'histoire  du  roi  que  l'on  allait  savoir  : 
le  silence  s'établit  au  milieu  du  ronflement 
des  ivrognes  dont  le  pavé  était  jonché. 

Alors  Dominique  déroula  devant  eux  le  dra- 
matique récit  de  ses  fautes  et  de  ses  infortu- 
nes. Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  la  narration 
des  premières  années  de  son  enfance.  Elles 
avaient  ce  caractère  de  nullité  complète ,  qui 
en  rend  le  récit  toujours  nul  pour  l'intérêt. 
Les  hommes  sont  comme  les  peuples  :  leur 
vie  morale  ne  devient  intéressante  qu'au  jour 
où  les  désirs  s'éveillent,  où  la  raison  s'agite 
dans  ses  langes,  renverse  et  détruit  les  obsta- 
cles des  dogmes,  ouvre  au  torrent  des  passions 
un  large  et  rapide  chemin.  D'ailleurs  nos  lec- 
teurs en  ont  assez  vu  sur  ce  sujet,  dans  la  dis 
pute  de  Dominique  et  de  Faustus,  au  moment 
de  leur  première  entrevue.  C'est  après  cet  évé- 
nement que  nous  allons  reprendre,  en  lais- 
sant parler  le  héros  lui-même  de  cette  his- 
toire, si  palpitante  de  grandes  et  intimes 
émotions. 

16 
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—  J'avais  alors  vin£ît-cin(|  ans.  Il  t'-tait  peu 
d'éluclians  au  i-o>al  collège  de  Navarre  ,  je  di- 
rai même  dans  toute  l'université,  plus  insou- 
cieux, plus  libertins  que  moi,  mieux  connus 
des  bouri^eoiscs  de  Paris  et  des  arbalétriers 
de  la  prévôté.  Mais  parmi  mes  nombreuses 
maîtresses,  il  en  est  une  dont  le  souvenir  s'est 
gravé  plus  profondément  dans  mon  cœur.  Son 
père,  noble  milanais,  s'était  attaché  à  la  for- 
tune du  roi  François  I^""  et  s'était  retiré  en 
France,  pour  se  soustraire  aux  vengeances  de 
Louis  Sforcc,  duc  de  Milan.  Le  pauvre  homme 
ne  voyait  au  monde  que  sa  Giovinetta ,  enfant 
de  seize  ans  ,  aux  passions  chaleureuses  ,  à 
l'imagination  méridionale ,  à  la  taille  souple 
et  frêle  comme  un  roseau ,  dont  la  figure  ad- 
mirablement découpée,  aurait  fait  honte  aux 
plus  classiques  conceptions  de  l'antiquité.  Il 
me  semble  voir  encore  son  œil  noir,  dont  le 
regard  vous  faisait   sentir  jusqu'au  fond  de 
l'âme  ses  poignantes    atteintes,    ses  sourcils 
gracieusement  arqués,  sa  main  de  vierge,  et 
surtout  entendre  sa  parole  incisive,  accentuée, 
mélodieuse.    Je  l'avais  connue    à   rhùtel   de 
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Guise,  où  son  père,  ag^cnt  secrcl  de  la  cour  de 
Rome,  venait  souvent  conférer  avec  le  cardi- 
nal de  Lorraine  ;  et  le  vieux  chevalier  nie  voyait 
avec  plaisir  fréquenter  sa  maison.  Un  jour,  je 
vins  à  penser  que  Giovinetla  était  une  jolie 
fille,  qu'elle  avait  le  pied  mignon,  la  langue 
agaçante  et  le  regard  lutin  :  j'en  eus  envie,  je  lui 
dis  que  je  l'adorais,  que  je  pensais  à  elle  le 
jour  et  la  nuit,  que  jeu  perdais  le  hoire  et  le 
manger;  puis  je  devais  l'aimer  toujours,  nos 
âmes  étaient  faites  pour  se  connaître  et  pour 
s'aimer  ;  le  bonheur  de  la  vie  était  tout  entier 
dans  l'amour ,  et  l'amour  dans  une  entière 
possession,  etc.,  etc.  La  pauvre  enfant  ne  tint 
pas  contre  les  séductions  :  je  fus  si  tendre,  si 
pressant  auprès  d'elle  qu'il  fallut  se  rendre. 
Oh!.,  combien  elle  versa  de  larmes  sur  le 
bord  de  l'abîme  où  je  la  conduisais.  Elle  m'ai- 
mait, la  pauvre  enfant,  d'un  amour  déjeune 
tille,  pur,  confiant,  irrésistible,  moi  libertin, 
qui  jouais  avec  le  bonheur  et  l'avenir  d'une 
femme,  comme  le  prodigue  avec  le  jour 
du  lendemain.  Elle  se  livra  tout  entière  à 
moi. 
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InfoiiuiH'c  Gloviiiclla!  j'ai  verse  j)ieii  du  iiel 
sur  son  existence;  je  lui  ai  fait  maudire  bien 
des  fois  sa  dangereuse  beauté.  Cependant,  s'il 
fut  jamais  une  femme  pure,  aimante,  eoura- 
p^cusc  dans  son  amour,  résignée  dans  son  mal' 
heur,  e'étail  bien  cette  faible  et  suave  créa- 
ture. Oui,  je  l'aurais  aimée  peut-être,  si  près 
de  toi  le  repos  eût  retrempé  mon  âme  ramol- 
lie, llétric  par  la  débauche  et  la  dissipation. 
Et  puis  vois-tu,  disait  Dominique,  appuyé  sur 
sa  table,  les  mains  jointes  devant  la  bouche  et 
les  yeux  au  ciel ,  ton  amour  était  trop  brûlant 
pour  une  imagination  maladive  comme  la 
mienne.  Je  l'ai  remarqué;  les  femmes  aux 
baisers  déchirans,  qui  secouent  leurs  passions 
comme  la  lionne  secoue  sa  crinière ,  qui  vous 
étoulïent,  vous  tuent  de  leurs  caresses,  ne  ti- 
rent jamais  naître  en  moi  un  sentiment  dura- 
ble. J'aurais  voulu  te  voir  des  yeux  bleus  sous 
tes  longs  cils  noirs,  un  regard  mélancolique 
et  tendre,  quelque  chose  dans  le  port,  dans  la 
voix  qui  pût  reposer  mon  âme,  dans  ses  mo- 
mens  de  tristesse  amèrc ,  de  découragement, 
de  c!égoût  de  la  vie..,.  Et  tout  en  elle  était  vo- 


145 
liipté  eiiivranlc,  aiguillon  de  plaisir  fatigant, 
tiraillant  le  cœur  comme  un  remords.  Je  l'ad- 
mirais et  ne  pouvais  l'aimer.  Ma  première 
victoire  me  rassasia  d'elle  ;  il  me  sembla 
qu'elle  eût  épuisée  sa  vie  dans  une  étreinte  et 

qu'elle  n'eût  plus   rien    à  me  donner 

Et  la  pauvre  Giovinetta  se  retourna  et  vit  le 
précipice  affreux  que  j'avais  creusé  derrière 
elle.  Elle  eut  peur,  elle  voulut  se  jeter  dans  mes 
bras  ;  et  moi,  égoïste,  je  ne  savais  que  faire  de. 
cette  femme  ;  et  les  lèvres  encore  humides  de 
ses  baisers,  je  sentais  une  rage  saîanique  me 
dévorer  le  cœur;  j(;  lui  aurais  presque  repro- 
ché sa  faiblesse  et  les  désirs  qu'elle  avait  fait 
naître  en  moi ,  quand  elle  était  encore  toute 
suave  de  candeur,  d'innocence  et  de  jeunesse. 
Je  luttais  pourtant  avec  courage ,  car  je  pen- 
sais qu'une  parole  dure  de  ma  part,  serait  un 
coup  de  poignard  dans  ce  cœur  de  jeune  iille; 
lorsqu'une  malheureuse  circonstance  vint  me 
séparer  d'elle  pour  toujours,  et  fit  naître  en 
moi  une  passion  atroce  comme  une  vengeance, 
qui  fut  la  cause  de  toutes  mes  fautes  et  de 
tous  mes  malheurs. 
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Il  y  avait  parmi  les  archers  i\u  (]lu'it(>lct,  un 
homme  «l'une  force  extraordinaire  et  d'un 
roura|»e  à  toute  épreuve.  Au  mois  de  mars 
inOB,  nous  sortîmes  par  la  porte  Saint-Jac- 
ques, au  nombre  de  deux  mille  écoliers,  tam- 
bours hattans  et  enseignes  déployées,  et  nous 
ravai,'eâmes  sans  obstacle  toutes  les  viennes  en- 
vironnantes, dont  la  plupart  appartenaient  à 
l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés.  Nous  reve- 
nions en  bon  ordre  par  la  porte  de  IJussy, 
lorsque  nous  rencontrâmes  le  seigneur  de 
Nanlouillet  avec  toute  la  force  armée  de  la  ville, 
disposé  à  nous  disputer  le  passage.  Nombreux 
comme  nous  étions  ,  rien  n'était  capable  de 
nous  faire  reculer.  Nous  nous  battîmes  en 
désespérés,  et  le  collège  de  'Savarre  en  parti- 
culier, laissa  trois  de  ses  écoliers  les  plus  bra- 
ves que  l'archer  tua  de  sa  propre  main. 

Nous  résolûmes  alors  de  tirer  de  lui  une 
vengeance  éclatante.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  courageux  jeunes  gens  dans  le  collège,  et 
de  plus  expérimentés  au  maniement  des  ar- 
mes s'y  engagea  par  un  serment  solennel ,  et 
le  sorî    rcnûl  entre  mes  mains  le  dangereux 
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lioniieur  de  me  mesurer  avec  lui.  Le  jeudi 
suivant,  nous  parcourûmes  toute  l'université, 
lifrcs  et  tambours  en  tête.  Les  collèges  d'Har- 
court,  de  Bayeux,  de  Narbonne,  celui  de  Bour- 
gogne, le  collège  royal  de  France  et  les  autres 
de  la  place  Cambrai,  nos  voisins  de  la  Monta- 
gne-Sainte-Geneviève, Prestes,  l'Avc-Maria , 
Boncour  et  ceux  de  la  rue  Saint-Jacques  se 
joignirent  à  nous  avec  leurs  bannières,  et  nous 
marchâmes  ainsi  vers  la  porte  Saint-Jacques 
dans  une  attitude  formidable.  Les  archers, 
arquebusiers ,  arbalétriers  à  cheval ,  revêtus 
de  leurs  cottes  de  mailles,  le  morion  en  tête, 
nous  attendaient  sous  le  clos  des  Chartreux. 
Ils  nous  chargèrent  avec  fureur  :  la  mêlée  fut 
sanglante  et  ils  ne  purent  nous  faire  rentrer  * 
dans  la  ville.  Quant  à  moi,  je  tâchai  de  join- 
dre mon  homme  ,  et  quand  je  fus  près  de  lui , 
le  saisissant  par  derrière  à  l'improviste,  il  ne 
me  fut  pas  difficile  de  le  descendre  de  cheval. 
—  «  Malheureux,  lui  dis-jc  alors,  je  n'ai  pas 
»  voulu  te  prendre  en  traître,  mais  aujour- 
»  d'hui  je  périrai ,  ou  je  vengerai  sur  toi  le 
»  meurtre  de  mes  trois  amis,  que  tu  as  assas- 
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»  si  nés  jeudi  dernier.  —  A  ta  volonté,  me  dit 
»  le  brave  lioiiune.  Tu  es  bien  jeune,  mon  ami; 
»  peut-être  ferais-tu  mieux  de  retourner  à  tes 
»  bouquins;  mais  si  le  eœur  t'en  dit,je  ne  refuse 
»  pas  de  faire  une  ou  deux  passes  avee  toi.  » 
Nous  sortîmes   de  la  mêlée ,  il   quitta  son 
rorcelet,  son  morion  ,  ses  manehes  de  mail- 
les ;   nous  mesurâmes  nos  épées   :  comme  la 
mienne  se  trouva  plus  courte  que  la  sienne, 
il  me  donna  l'avantage  du  terrain  et  le  com- 
bat commença.  J'étais  plus  jeune  que  lui,  plus 
léger  et  plus  habile  peut-être  dans  l'escrime  ; 
il    avait   pour   lui    la  force  et  le  sang-froid. 
Aussi,  après  quelques  secondes,  il  frappa  un 
grand  coup  sur  mon  épée ,   me  la  lit  baisser 
jusqu'à  terre,  et  de  revers  il  m'ouvrit  dans  le 
côté  une  horrible  blessure.  Un  voile  de  mort 
se  répandit  sur  mes  yeux;  je  me  crus  mortel- 
lement blessé:  je  ne  pensai  plus  à  me  défen- 
dre, mais  seulement  à  l'atteindre  pour  l'en- 
traîner  avec  moi  dans  le  tombeau.  Ma  i*age 
l'étonna.  jMcs   coups   étaient  si   rapides  qu'à 
peine  pouvait-il  suflire  à  la  défense,  bien  lo'n 
de  songer  à  l'attaque.  Une  fois  il  fut  en  déAiut: 
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je  lui  passai  ma  lame  au  travers  du  corps,  et 
j'en  retirant  toute  fumante,  je  l'y  replontjeai 
une  seconde  fois.  Il  tomba  baigné  dans  son 
sang.^ —  «  Jeune  homme,  me  dit-il,  ne  t'enor- 
n  gueillis  pas  de  ta  victoire  5  la  main  de  Uieu 
»  m'a  frappé  pour  mes  péchés,  car  tu  avais 
»  mérité  de  périr  sous  mes  coups.  Si  ta  hlcs- 
»  sure  n'est  pas  mortelle,  protite  de  mon  cxpé- 
»  rience,  et  que  ce  duel  soit  le  dernier  de  ta 
»  vie.  Il  recommanda  son  âme  à  Dieu  et  aux 
«  saints  anges  et  peu  d'instans  après  il  avait 

»  cessé  d'exister 

»  ZSoél  I  murmura  une  voix  rauquc  sous  une 
»  des  tables.  Yoilà  par  le  sang-bieu ,  une 
»  belle  estafilade ,  et  descendre  si  lestement 
»  un  arbalétrier,  était,  de  par  tous  les  diables, 
w  une  vocation  à  la  grande  coëfrerie.  Qu'en 
»  dites-vous,  camarades?  —  Oue  le  tonnerre 
»  écrase  la  vile  brute  qui  fait  ce  tintamarre, 
»  fit-on  de  toutes  parts.  Ecoute,  caîmant,  ou 
»  maugrebleu  soit  de  toi  I  —  Esl-ce  qu'on  ne 
»  peut  pas  parler,  chiens  d'argousins,  répon- 
»  dit  la  même  voix?  Si  j'en  ai  envie,  moi, 
»  liens...  yi  Ee  truand  ivre-mort  se  retournapé- 
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ui])!rmpnt,   poussa  un  loni:^  soupir  et  se  ren- 
dormit. 

Cependant  la  lruan(icrie  était  suspendue  au 
récit  de  Dominique.   Un  silenee  profond  ré- 
ii;nait  autour  de  lui.  On  n'entendait  plus  que  les 
bruits  lointains  de  la  ville,  les  ronllemens  de 
quelques  ivrop^nes,  et  par  dessus  tout  la  voix 
aecentuée,  aux  inllexlons  touchantes  et  sono- 
res dcDominique.  Ellefaisaitvibrer  plus  d'une 
corde,  elle  rappelait  plus  d'un  amer  souvenir 
à  ces  âmes  torturées  par  le  malheur,  cette  pa- 
role  si  éloquente   et  si   mélancolique.   Aussi 
tous  les  truands    dont  le  cœur  battait  encore 
sous  les  haillons,  s'étaient-ils  rapprochés  de 
leur  roi,  agenouillés  sur  les  bancs  qui  entou- 
raient sa  table,  et  là,  l'œil  fixé  sur  sou  œil,  le 
menton  dans  la  main,  le  petit  doigt  entre  les 
dents,  il  semblaient  respirer  les  paroles  qu'il 
laissait  tomber.   Une  seule  chandelle  brillait 
encore,  et  la  pâle  figure  de  Dominique  était 
noyée  dans  les  ilôts  de  sa  lumière.  Tout   le 
reste  était  ploncfé  dans  une  profonde  obscurité. 
Le  beffroi  de  Saint-Eustache  annonçait  d'heure 
en  heure  la  fuite  rapide  de  la  nuit. 
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• — Je  m'étais  adossé  à  un  arbre,  poursuivit  le 
coëfrc,  et  de  mon  mouclioii  j'avais  cherché  à 
bander  ma  blessure  ;  mais  mes  forces  n'y  suffi- 
saient pas.  Je  perdais  tout  mon  sang,  j'avais 
une  soif  dévorante,  mes  genoux  ne  pouvaient 
plus  me  soutenir,  je  tombai  sans  connaissance 
auprès  de  ma  victime.  Quand  je  revins  à  moi, 
j'étais  dans  mon  lit  au  collège  de  Navarre, 
entouré  des  professeurs,  régens,  arliem,  qui 
tout  d'abord  me  firent  un  sermon  en  quatre 
points.  Je  leur  demandai  si  l'on  avait  averti  le 
seigneur  de  Yiilemur.  Le  bonliomme  de  cha- 
noine était  à  côté  de  moi  5  il  me  serra  la  main 
et  me  proposa  de  venir  me  rétablir  dans  sa 
maison.  J'acceptai  avec  reconnaissance.  Quel- 
ques jours  après  on  me  plaça  dans  une  litière, 
et  je  quittai  le  collège,  pour  n'y  jamais  ren- 
trer. 

Ici  commencent  mes  plus  beaux  jours,  jours 
de  douces  émotions,  temps  d'un  bonheur  paisi- 
ble, profondément  senti,  qui  ne  laisse  dans 
l'àme  que  d'ineffables  souvenirs  ;  temps  où  je 
savourais  tout  ce  que  les  plaisirs  intimes  ont 
de  plus  chaste  et  de  plus  délicieux.  Ma  blcs- 
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sure  n'c'Iait  pas  (langoreust'.  Après  quiii/o  jours 
lie  soins  assidus,  je  coiiuiicncai  à  sentir  eoin- 
Licn  il  esl  doux  de  revenir  à  la  santé.  On  était 
au  printeiiri])s*,  je  voyais  tout  renaître  avee 
moi  :  respirer  le  parfum  d'une  fleur,  voir  les 
nouvelles  feuilles  des  pauvres  arbres  du  eloî- 
tre,  me  eausait  unronlentement  inexprimable. 
Mon  âme  était  pleine  de  quiétude  et  d'une 
douce  mélancolie;  car  j'étais  beureux  et  je  ne 
pensais  pas  à  l'avenir.  Pendant  les  froides  ma- 
tinées, on  me  plaçait  auprès  du  feu  dans  la 
chambre  de  Marie,  et  cette  bonne,  cette  douce 
créature,  plaçait  vis-à-vis  de  moi  sa  petite 
table  d'ébène,  travaillait  à  ses  broderies,  écou- 
tait mes  histoires  et  prenait  plaisir  à  charmer 
l'inoccupation  de  ma  convalescence.  H  me  sem- 
ble être  encore  auprès  d'elle.  Un  corsage  de 
velours  uoir  à  pourfdnrcs  d'or  serrait  sa  taille 
élégante,  ondulait  sur  sa  gorge  et  sur  ses  épau- 
les voluj)tcuses.  Un  chaperon  de  satin  vert 
pressait  les  soyeuses  boucles  de  ses  cheveux, 
s'alongeait  en  queue  sur  ses  épaules  et  lais- 
sait tomber  ses  oreillettes  ornées  de  dorures, 
sur  ses  oreilles  si  délicates  et  si  blanclics.  Puis, 
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son  corsage  descendait  sur  ses  hanches,  orné 
d'une  élégante  hrodcrie  à  la  mode  espagnole, 
en  dessinait  les  volupleuses  proportions,  sur 
une  cotte  de  satin  perse  aux  teintes  chatoyan- 
tes. Oh!  quelle  nie  paraissait  fraîche,  légère, 
quand  elle  revenait  de  la  messe  du  chapitre, 
la  figure  rouge  du  froid  du  matin.  Comhien 
je  trouvais  de  plaisir  à  pénétrer  dans  cet  in- 
térieur de  jolie   femme,  moi,  pauvre  écolier, 
accoutumé  aux  fracas    des    récréations,    à   la 
poussière  des  classes,  aux  monotones  leçons 
de  nos  régens.  Elle  me  demandait  de  mes  nou- 
velles en  dénouant  les  cordons   de  son  gentil 
chapeau,  quelleplaeait  surson  litavecsesgants 
parfumés,  se  faisait  apporter  du  lait,  et  nous 
déjeunions  ensemble,  toujours  sur  la  petite  ta- 
hle  d'éhène.  Je  connaissais  toutes  ses  robes,  je 
savais  celles  qu'elle  aimait  le  mieux,  la  couleur 
qui  faisait  ressortir  le  plus  avantageusement 
la  couleur  éclatante  de  son  teint.  Je  me  per- 
mettais  des  observations    sur  sa   toilette,    et 
quel  n'était  2)as  mon  ravissement,   lorsque  je 
la  voyais  le  lendemain  toute  riante,  ayant  pla- 
cé son  cachecoi,  sa   fraise   ou  ses  brassarts , 
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romine  j<'lL'lui  avais  coiiscilli'.  Iliciilôl  je  de- 
vins lialiile  à  disliii^ucr  les  divciscs  U'iiitcs 
de  la  soie  quelle  employait  dans  ses  ouvrages; 
j'appris  à  tendre  les  êtofîes  sur  le  métier,  à  les 
exposer  an  jour  le  plus  favorable.  J'étais  là, 
éeolier  libertin,  tapageur,  insouciant,  comme 
un  musulman  aecoutumé  à  la  vie  du  sérail.  Kt 
eependant,  près  de  celle  cbaste  enfant,  devant 
sa  couebe  enivrante,  aucun  mauvais  désir  ne 
venait  obséder  mon  âme.  Je  l'aimais;  mais 
les  décbiremens  (îruels,  les  angoisses  de  mort 
n'élaient  pas  encore  venus  torturer  mon  àme 
et  la  mettre  en  lambeaux. 

Un  jour  elle  reçut  une  lettre  de  s^n  amant. 
11  n'était  pas  encore  question  de  mon  départ; 
nous  étions  au  plus  fort  de  notre  intimité, 
j'étais  au  comble  du  bonbeur.^ — «  Dominique, 
»  vous  rappelez-vous  Faustus?  me  dit-elle  en 
»  ouvrant  sa  lettre.  —  Oui  sans  doute,  lui  ré- 
»  pondis-jc  ;  c'est  un  beau  et  noble  cavalier  ; 
»  nous  nous  sommes  juré  amitié  et  je  conserve 
»  un  bien  agréable  souvenir  de  lui.  —  Aimez-le 
V  bien,  poursuivit-elle  en  s'agenouillant  près 
»  de  mon  fauteuil  ;  il  le  faut  voyez-vous,  car 
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»  jelaime  aussi  JjiciiU'iuitemcMit.  v  —  Elle  at- 
tendait ma  réponse.  Sa  main  était  sur  mon 
hras  gaurlie  et  sa  figure  près  de  mon  épaule. 
Elle  fixait  sur  moi  ses  grands  yeux  bU'os  pleins 
de  douceur  et  d'expression.  —  «  Ah,  lui  ré- 
»  pondis-je,  en  caressant  celle  main  qu'elle 
«  semblait  m'abandonncr,  j'ai  plutôt  envie 
»  d'être  jaloux  de  lui.  —  Laissez  les  compli- 
M  mens  de  côté,  Dominique.  Nous  nous  con- 
»  naissons  assez  l'un  et  l'autre  pour  que  je  n'en 
»  veuille  pas  en  recevoir  de  vous.  Je  ne  vous 
»  cache  pas  que  vous  m'êtes  bien  cher,  et  vous 
»  devez  m'aimer  aussi;  et  cependant  Faustus 
»  ne  doit  pas  être  jaloux  de  vous,  ni  vous  de 
»  lui;  n'est-ce  pas  mon  ami?  —  Oui  lui  dis-je  : 
)>  vous  êtes  ma  sœur  et  vous  serez  sa  femme. 
»  —  Vous  m'avez  comprise,  répliqua-t-elle  en 
»  se  relevant,  cl  du  revers  de  sa  petite  main 
«  blanche,  elle  me  frappa  légèrement  sur  la 
»  joue.  » 

Cependant  j'étais  à  peu  près  rétabli  ;  il  fal- 
lait songer  à  quitter  cette  vie  nouclmlante  et 
inoccupée.  Le  duc  d'Aumale  avait  assoupi  mon 
affaire,  qui  dans  les  premiers  momens  ,  avait 
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fail  tlii  bruit  à  la  cour.  Il  m'en  était  resté  au 
près  (les  jeunes  seii^neuis,  un(;  haute  réputa- 
tion «le  eouragc,  et  la  pla<-e  distiui^uéc  île  n»ou 
malheureux  antagoniste,  parmi  les  meilleures 
lames  de  Paris.  D'honorahles  gentilshommes 
avaient  paru  s'intéresser  à  mon  rétablissement; 
je  pouvais  m' avancer  partout  avec  distinction: 
je  pris  une  détermination  qui  me  lança  dans 
une  incalculable  suite  de  chagrins  et  de  mal- 
heurs  

Le  seigneur  de  Villemur  avait  toujours  sou- 
haité faire  de  moi  un  dominicain.  Il  avait 
voulu  laisser  passer  la  fougue  de  l'âge,  et  voir 
si  ma  vocation  résisterait  aux  séductions  du 
monde,  et  à  l'entraînement  des  passions.  Le 
1*.  lîourgoing',  Dieu  le  damnera  quand  les  hom- 
mes l'auront  pendu,  faisait  à  la  maison  de 
fréquentes  visites,  et  dans  ses  entretiens  avec 
le  chanoine,  il  était,  je  pense,  souvent  ques- 
tion de  moi.  Uji  jour  que  Marie  était  absente, 
messire  de  Piles  vint  s'asseoir  auprès  de  moi. 
—  «  Mon  enfant,  me  dit-il,  voici  le  moment  de 
»  prendre  un  parti.  Tu  ncpeux  plus  retourner 
»  au  collège  de  Navarre;  deux  routes  se  pré- 


257 

))  sentent,  colle  du  monde,  et  celle  de  l'Eglise  : 
))  lu  as  du  talent ,  du  courage ,  de  la  volonté, 
»  dans  toutes  les  deux  tu  pourras  aller  loin. 
n  Quelle  que  soit  ta  détermination,  je  t'aimerai 
»  et  t'aiderai   de  tout  mon    pouvoir.    Prends 
»  quelques  jours  pour  réfléchir,  que  le  désir 
»  de  me  plaire  ne  t'influence  en  rien,  et  puisse 
»  le  ciel  t'inspirer  de  saintes  résolutions!...  » 
Dans  une  autre  circonstance,  je  n'aurais  pas 
hésité  sur  le  parti  que  j'avais  à  prendre  5  j'au- 
rais emhrassé  la  profession  des  armes   :  alors 
je  choisis  l'état  religieux.  Les  jours  passés  au- 
près de  Marie,  ce  commerce  intime  que  j'avais 
pris  quelquefois  pour  le  bonheur  domestique, 
qui  me  transportait,  sans  que  je  m'en  dou- 
tasse, au  milieu  des  jouissances  de  la  famille, 
avait  fait  sur  moi  une  impression  fatale.  Je  ne 
m'avouais  pas  l'influence  que  l'amouravait  sur 
mes  pensées,  et  pourtant  cette  influence  était 
)3ien    réelle   et   bien   irrésistible.    Auprès  de 
Marie  je  m'étais  dégoûté  de  toutes  les  autres 
femmes.  Il  me  semblait  qu'après  l'avoir  con- 
nue, il   fallait  aller  s'ensevelir  dans  l'ombre 
du  cloître,  là  où  les  femmes  n'ont  jamais  pé- 

17 
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néfré,  pour  y  vivre  de  regrets  et  de  doulou- 
reux souvenirs.  Le  soir  même  je  dis  au  cha- 
noine que  ma  résolution  était  prise  depuis 
long-temps,  et  que  je  désirais  entrer  chez  les 
Dominicains. 

Le  bon  vieillard  fut  ravi. —  «  Mon  enfant,  me 
»  dit-il  en  m'embrassant,  je  connaissais  ton 
»  cœur.  J'espérais  bien  que  tu  me  préparais 
»  une  grande  consolation  pour  mes  vieux 
»  jours.  Ohl  si  tu  savais  combien  elle  jettera 
»  de  quiétude  sur  mes  derniers  instans,  celte 
»  pensée,  que  je  laisse  pour  défenseur  à  notre 
»  sainte  foi  un  ange  de  doctrine,  une  âme  de 
»  feu,  ardente,  pieuse  comme  celle  d'un  séra- 

n  phin Le  bon  Dieu  te  récompensera  de  les 

»  sacrifices,  mon  fils.  On  est  heureux  de  le 
»  servir  dans  le  silence  et  le  recueillement. 
»  Oui,  sa  voix  est  douce,  sa  grâce  consolante, 
»  cl  les  voluptés  du  monde  ne  sont  rien  au- 
»  près  de  celles  qu'il  donne...  »  Et  moi  je  répan- 
dais des  larmes  brûlantes,  et  je  n'osais  lui 
dire  mon  désespoir,  à  ce  père  si  plein  de  ten- 
dresse et  de  piété.  Il  prit  mes  larmes  pour  de 
rattendrissement,   et   me  pressa   tendrement 
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sur  son  cœur.  Ses  caresses  nie  tuaient  ;  je  ne 
pouvais  rester  un  instant  de  plus  vis-à-vis  de 
moi-même,  je  voulus  clierclicr  dans  le  som- 
meil l'oubli  de  mes  souffrances,  je  me  eoucbai. 
Qu'elle  fut  noire,  longue,  terrible  la  nuit 

qui  suivit  cette  journée  à  jamais  maudite 

Mou  malheur  pesa  sur  moi  de  tout  son  poids. 
Personne  au  monde,  pas  une  mère,  pas  une 
sœur  qui  voulût  écouter  mes  peines...  A  vingt- 
cinq  ans,  plus  d'espérance  et  plus  d'amour!.. 
Embrasser  le  cloître  comme  le  dernier  mot  de 
sa  destinée!..  Passer  tout-à-coup  d'un  bou- 
doir délicieux  de  femme,  de  sa  société  intime, 
de  cette  vie  occupée  de  mille  riens,  aux  froids 
corridors  d'un  monastère,  à  l'isolement,  aux 
oraisons  de  la  vie  religieuse,  à  ces  journées 
dont  la  règle  vous  verse  goutte  à  goutte  les 
monotones  instans  ;  quitter  une  jeune  tille 
douce,  aimable,  adorée,  pour  la  société  des 
moines  pharisiens  et  tracassicrs  ;  et  surtout 
sentir  dans  son  cœur  l'amour  qui  déborde , 
sentir  le  besoin  de  partager  son  existence  et 
s'éloigner  pour  toujours,  pour  toujours....  de 
celle  en  qui  se  résument  pour  vous  et  le  ri;pos 
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ci  le  boiilinir,  et  le  passé  et  le  présent  et  l'avc- 
oir...  Telles  furent  les  pensées  qui  secouèrent 
mon  chevet,  pendant  cette  nuit  d'angoisses  et 
d'inénarrables  tourmens. 

Cependant  je  voulais  observer  l'efTet  de  ma 
résolution    sur   Marie,    car  l'homme    espère 
même  sans  croire  à  l'espérance.  —  «  Marie, 
»  lui  dis-jc  le  lendemain,  il  faudra  nous  sépa- 
»  rcr bientôt. — Je  lésais,  Dominique;  j'ai  bien 
n  de  la  peine  à  vous  voir  partir,  mais  nous  nous 
»  reverrons  souvent.  »  — Ce  peu  de  mois  pro- 
noncés  avec    insouciance    et    légèreté,    avec 
un    ton    de    politesse   banale,    furent    pour 
moi  comme  un  coup  de  foudre.  Comment!... 
je  lui  sacrifiais  tout,  liberté,  repos,  jeunesse, 
et  cette  femme  ne   trouvait  pas  une  larme  à 
me  donner  en  ce  moment,  où  je  m'en  séparais 
pour  toujours.  Elle  me  jetait  au  cloître,  et  ses 
journées  étaient  aussi  joyeuses,  ses  nuits  aussi 
paisibles,  son  allure  aussi  vive  et  aussi  insou- 
cieuse qu'auparavant I....   L'homme  est  cruel 
quand  il  aime.  En  ce  moment  j'aurais  voulu 
la  voir  âmes  pieds,  comme  autrefois  la  pauvre 
Giovinctta,  les  cheveux épars,  les  yeux  baignés 
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de  larmes,  me  (.lemander  un  peu  d'amour  et 
d'assiduilê.  Je  commençais  à  seulir  les  traus- 
porls  d'une  passion  furieuse  :  l'étendue  de  mon 
malheur  se  découvrait  à  mes  yeux.  Je  voulus 
savoir  jusqu'où  irait  la  cruelle  indifférence  de 
Marie.  —  «  Votre  oncle  vous  a-t-il  aussi  parlé 
»  de  ma  résolulion  d'embrasser  l'état  reli- 
«  gieux?  V  Elle  me  reg^arda  d'un  œil  inquiet. 
Sous  les  dehors  tranquilles  que  j'affectais,  elle 
avait  deviné  le  chagrin  qui  me  rongeait  le 
cœur.  —  «  Non,  répliqua-l-elle,  je  n'en  savais 
»  rien.  Je  croyais  au  contraire  que  vous  aviez 
>)  renoncé  à  l'état  religieux  pour  une  autre 
»  profession,  celle  de  la  magistrature  ou  des 
»  armes.  Prenez  garde,  mon  ami,  n'allez  pas 
»  vous  engager  à  la  légère.  Ah!  je  redoute  pour 
»  vous  l'isolement  du  cloître,  v  — Ces  paroles 
me  touchèrent  jusqu'au  fond  de  l'âme.  — 
»  Pourquoi  renoncer  aux  douceurs  du  mariage? 
»  Une  femme  bonne,  aimante  vous  rendrait 
»  heureux  jjel'aimerais  comme  une  sœur,  Faus- 
»  tus  l'aimerait  bien  aussi  et  tous  ensemble 
fi  nous  serions  heureux.  «  Je  ne  pouvais  plus 
tenir  à  tant  d'émotions.  Mes  larmes  m'étouf- 
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fuicnl  :  elles  lomljaiciit  ronime  un  loncnt  de 
lave  Ijrnlante  sur  ses  mains  que,  par  un  mou- 
vemcut  machinal,  elle  avait  plaeècs  sur  les 
miennes.  Elle  tressaillit.  —  «  Ali,  lui  dis-je, 
X'  il  n'est  plus  de  bonlieur  pour  moi,  —  Vous  me 
»  navrez  (le  douleur...  » — Un  bruit  se  tit  enten- 
dre dans  la  chambre  du  chanoine.  —  «  Voici 
M  (juclqu'un,  dit-elle, il  ne  faut  pas  qu'onvoie 
f  vos  larmes.  -•  Aussitôt  elle  les  essuya  elle- 
même  de  son  mouchoir.  Sur  sa  main  j'appli- 
quai un  baiser  de  feu;  elle  courut  hors  d'elle 
à  son  ouvrage,  et  continua  la  croix  d'une  cha- 
suble en  broderie.  Une  minute  apW'sdomTîour- 
^oing-  entra. 

Je  m'étais  retourné  vers  la  fenêtre  pour  re- 
prendre contenance  ;  j'affectais  d'ip^norer  qui 
venait  d'entrer,  pour  ne  pas  montrer  ma 
figure  bouftîc  de  pleurs,  el  Bourgoing  dut  se 
croire  assez  mal  reçu.  Du  reste,  sa  visite  était 
loin  de  me  plaire.  J'ai  toujours  délesté  cet 
homme  :  il  a  l'encolure  courte,  une  tête 
énorme,  un  air  commun  ;  ses  yeux  noirs,  ma- 
lins, sont  d'uiio  petitesse  et  d'une  vivacité 
prodigieuses  :  on  dirait  toujours  qu'il  fouille  et 
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démêle  votre  pensée  au  fond  de  votre  poitrine; 
toutefois  il  est  hardi,  eourageux,  intrigant;  il 
possède  d'imporlans  secrets,  et  dans  sa  main 
viennent  aboutir  les  fils  d'une  trame,  qui  s'our- 
dit dans  les  deux  péninsules  et  dans  les  Pays- 
Bas.  Je  n'en  ai  pas  de  preuve  matérielle  ;  mais 
pour  en  convaincre  Bourgoing,  je  jouerais  vo- 
lontiers ma  tête  contre  la  sienne,  et  je  me  fais 
l'honneur  de  croire  que  les  enjeux  ne  seraient 
pas  égaux.  Il  me  parla  du  Bonheur  de  servir 
Dieu  dans  la  retraite,  loin  des  périls  et   des 
embarras  de  la  vie  mondaine.  Il   aurait  voulu 
sonder  mes  dispositions,  mon  caractère;  mais 
la  présence  de    Marie  le  gênait.  Cependant  il 
fut  aimable  avec  elle,  et  j'étais  à  me  demander 
comment  sous  cette  enveloppe  épaisse,  il  pou- 
vait y   avoir  tant  d'adresse    et    de  subtilité. 
—  «  Avez-vous  un  chapelet,  me  dit-il?  »  —  3e 
ne  pus   m'empêcher    de   sourire,  et   sur    les 
lèvres  de  cet  homme  problème,  il  me  sembla 
voir   percer   une   imperceptible   ironie.  —  Je 
»  vois  que  vous  n'en  avez  pas.  Prenez  celui-ci  : 
»  de  nombreuses  indulgences  y  sont  attachées, 
»  et  notre  saint  père  le  pape  lui-môme  l'a  béni. 


»  ViTiic'A  aussi  celle  fmilalion,  mon  enfant  :  la 
»  lecture  de  ec  livre  et  la  grâce  d'en  haut  achè- 
»  vcront  de  détacher  votre  cœur  de  toute  af- 
»  fection  mondaine  (il  jeta  un  coup-d'œil  àla 
V  dérobée  sur  Marie),  et  Dieu  vous  soutiendra 
»  dans  vos  Lonnes  résolutions.  »  l*uis  il  se 
leva,  regarda  la  chasuble  en  broderie  de  ma 
sœur,  lui  adressa  des  compliinens  avec  beau- 
coup de  politesse  et  de  bonne  grâce  pour  un 
religieux,  et  me  laissa  bien  content  d'en  être 
débarrassé. 

Nous  sommes,  hélas  !  pétris  d'ignorance  et 
d'orgueil.  Dans  sa  faiblesse,  l'esprit  demande 
des  lumières  à  tout  ce  qui  l'entoure.  Peu  à  peu 
il  se  façonne  aux  manières,  aux  préjugés  des 
personnes  avec  lesquelles  on  est  dans  l'habi- 
tude de  vivre.  Fréquenter  toujours  les  mêmes 
individus,  ne  jamais  sortir  d'un  certain  monde 
d'idées,  avoir  autour  de  soi  les  opinions,  les 
préjugés  d'une  certaine  classe,  comme  une  im- 
pénétrable muraille,  voilà  ce  qui  fait  et  con- 
serve dans  l'honmie  les  vertus  de  son  état. 
Une  fois  au  couvent  des  Jacobins,  j'appris  à 
voir  dans  Jîourgoing  la  personne  môme  de  Je- 
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sus-Clirist;  je  respectai  ses  ordres  comme  des 
oracles  venus  du  ciel  ;  je  ne  lui  parlai  plus 
qu'un  genou  en  terre,  la  tête  baissée  et  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine.  J'abborrai  surtout 
les  femmes;  je  les  voyais  si  maltraitées,  si  ra- 
valées dans  les  mœurs  tout  orientales  de  la 
Lible;  on  entretenait  en  nous  tant  de  mépris 
pour  elles! —  Je  les  avais  aimées  quand  je 
pouvais  en  obtenir  quelque  chose  :  l'amour- 
propreme  disait  de  les  baïr,  quand  j'eus  placé 
entre  elles  et  moi  une  insurmonta])lc  barrière. 
Marie  surtout  m'était  devenue  odieuse  ;  mon 
orgueil  spirituel  me  faisait  censurer  l'abandon 
de  ses  manières  ;  il  me  semblait  qu'elle  eût 
voulu  me  séduire.  Je  ne  la  vis  plus,  ni  elle,  ni 
son  oncle,  j'allai  même  jusqu'à  la  haïr.  Mou 
Dieu  !  la  haine  c'est  quelquefois  de  l'a- 
mour.... 

Et  cependant  il  me  fallait  bien  aimer  quel- 
que chose  !  Le  cœur  peut-il  vivre  sans  une 
douce  pensée  d'amour  l  J'aimai  Dieu  et  ses  per- 
fections adorables,  et  son  éternelle  providence 
qui  revêt  les  lis  des  champs  et  donne  aux  pe- 
tits oiseaux  leur  pâture;  j'aimai  l'étude  et  les 


longues  veilles  do  la  bibliollièquo,  dont  on 
m'avait  permis  l'eiitiêe  duianl  mon  no\i(riat. 
Je 'partageai  mon  temps  entre  Je  travail  et  la 
prière,  et  mes  journées  s'éeoulaient  inaper- 
çues, eonniie  l'eau  qui  lomhc  goutte  à  goutte 
des  fentes  d'un  roelier...  Kt  mon  âme  était  tran- 
quille   Les  passions  y  dormaient  leur  som- 
meil; le  travail  et  l'a'jstinenee  usaient  mes 
forces,  et  je  m'avançais  à  grands  pas  vers  le 
repos  éternel.  Ma  vie  était  toute  de  solitude  et 
de  poésie.  Ilélas!  ee  honheur  dura  bien  peu. 
On  abrégea  le  temps  de  mon  noviciat,  et  peu 
après  mon  arrivée  je  fus  dominicain. 

Ici  le  narrateur  devint  plus  triste.  Il  mit  son 
front  dans  ses  mains  ;  d'effrayans  souvenirs 
semblèrent  se  dresser  en  foule  devant  lui;  ses 
auditeurs  étaient  toujours  dans  le  silence  :  on 
eût  dit  que  sa  voix  résonnait  encore  à  leurs 
oreilles.  Halctans  d'émotion,  par  un  mouve- 
ment involontaire,  tous  respirèrent  longue- 
ment, comme  si  un  poids  énorme  eût  pesé 
sur  leur  poitrine.  Ils  se  regardèrent  avec  stu- 
peur et  ])ientôt  le  récit  recommença  : 
— Le  reste  de  monliistoire  est  sombre  comme 
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la  nuit  qui  nous  entoure.  Le  pain  que  j'ai 
manqé  n'a  plus  été  qu'un  pain  de  larmes,  mes 
journées  que  des  journées  de  deuil, et  mon  som- 
meil qu'une  suite  de  rêves  affreux.  J'ai  senti  sur 
ma  tête  le  rasoir  du  barbier;  j'ai  été  couvert 
d'une  longue  robe  blanche,  image  de  la  mort, 
et  mon  front  a  touché  la  froide  dalle  du  sanc- 
tuaire... C'était  fini,  mon  arrêt  était  prononcé 
pourtoujours.  Le  malheur  poussa  un  cri  de  joie; 
je  sentis  au  cœur  sa  griffe  déchirante,  et  depuis 
ce  jour,  il  n'a  cessé  de  me  poursuivre,  et  sans 
relâche  et  sans  merci  — 

J'avais  reçu  depuis  peu  de  jours  l'onction 
sacerdotale  et  l'habit  de  dominicain,  lorsque 
le  portier  vint  à  la  bibliothèque  où  je  travail- 
lais ,  m'averlir  qu'un  jeune  seigneur  dési- 
rait à  parler  à  ï).  Dominique.  Je  demandai 
quelle  apparence  il  avait.  —  «  C'est  un  cava- 
n  lier  un  peu  brun,  me  dit  le  portier,  mince, 
»  petit,   mais    d'une    figure  charmante,   et  sa 

V  voix  est  douce  comme  la  voix  d'une  femme. 
»  Sa  toque  de  velours  rouge  brodée  d'or,  son 

V  épée  suspendue  à  l'épaule,  une  saie  de  ve- 
»  lours  noir  tailladée  et  brodée  d'argent,  sur  un 
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»  pourpoint  do  salin  orangé,  et  plus  encore 
»  son  arconl  italien,  me  l'ont  fait  prendre  pour 
»  quelque  page  de  madame  Catlicrinc;  d'aii- 
»  leurs  descendez,  ctvous  en  jugerez  par  vous- 
»  même.  »  Je  ne  pouvais  m'imagiiier  qui  ce 
pouvait  être.  Je  ramenai  mon  capuchon  sur 
ma  Ictc;  je  pris  ma  grande  cape  noire,  je  mis 
mes  maijis  dans  les  manches  de  ma  rohe,  et  je 
descendis  ainsi  au  parloir,  lentement  et  les 
yeux  haissès. 

«  Messire,  vous  voulez  me  parler?  —  Êtcs- 
»  vous  1).  Dominique,  répliqua  l'inconnu, 
»  d'une  voix  qui  me  remua  les  entrailles?  — 
«  Oui  repliquai-je,  sans  le  regarder,  car  j'avais 
»  peur  de  reconnaître  sa  tigure.  w  J'étais  ce- 
pendant l'objet  de  ses  observations  les  plus 
munutieuses,etmême,  ilme  semblam'en aper- 
cevoir, de  sa  pitié.  Il  me  regardait  de  la 
têteaux  pieds.  Maiigure  pâle, épuisée  de  veilles 
et  de  prières,  mes  formes  amaigries,  ma  taille 
courbée,  mon  air  modeste,  tout  contrastait 
singulièrement  avec  le  Dominique  d'autrefois. 
Ce  n'était  plus  ce  pimpant  écolier,  le  bijou  des 
couturières,  le  matamore  de  l'université,  dont 
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le  manteau  était  toujours  si  élégaul,  la  l'iaisc 
si  blanche,  et  si  artistemcnt  plissée.  Ce  n'était 
qu'un  frocard  encroûté,  enterré  dans  sa  cape, 
dont  la  mine  honteuse  se  voyait  à  peine  sous 
son  énorme  capuchon.  Nous  ne  disions  rien 
ni  l'un  ni  l'autre;  cette  position  était  embar- 
rassante :  je  levai  donc  timidement  les  yeux 

vers  l'étranger...  Ciell...  c'était  Giovinetta 

Je  reculai,  je  voulus  fuir —  Elle  me  saisit  au 
milieu  du  corps  ;  sa  tête  se  pencha  sur  ma 
poitrine ,  et  sa  voix  étouffée  de  sanglots  me 
répétait  avec  désespoir:  — «  Dominique,  je 
»  suis  Giovinetta...  v 

J'étais  stupéfait,  incertain,  tremblant....  La 
pauvre  tille  rejeta  sa  tête  en  arrière,  et  me  dit 
d'un  air  suppliant  :  —  «  Mon  ami,  prends 
»  pitié  de  moi.  y  A  la  vue  de  cette  tête  si  belle,  à 
l'attouchement  de  cette  gorge  ravissante,  dont 
je  sentais  les  formes  toujours  fermes  et  volup- 
tueuses, mes  sens  se  troublèrent.  Mille  souve- 
nirs confus  de  mes  plaisirs  d'autrefois  se  ré- 
veillèrent en  moi.  J'avais  envie  de  la  prendre 
dans  mes  bras,  de  la  couvrir  de  baisers,  de  lui 
demander  pardon  de  mon  inconstance  et  de 
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moii  oulili,  (luaiit.i  cet  ivrogne  tic  Simon  se  pré 
senla. 

Simon  m'avait  été  donné  le  jour  de  mon  or- 
dination, pour  m'aidcr  dans    mes  travaux  de 
la  bibliothèque,  écrire  sous  ma  dictée,  et  me 
cherclicr les  livres  dont  j'avais  besoin.  La vuede 
cet  homme  que  je  connaissais  à  peine,  me  ren- 
dit honteux  de  moi-même.  —  «  Je  suis  prêtre 
»  de  J.-C,  dis-je  à  Giovinetta,  d'une  voix  sé- 
»  pulchrale.  »  En  môme  tcnips,  je  me  débar- 
rassai d'elle,  et  comme  je  craignais  de  serrer 
une  femme  entre  mes  bras,  je  la  laissai  tomber 
rudement  sur  le  pavé.  Puis  je  lis  appeler  le 
portier  :  —   a  Mettez  ce  cavalier  à  la   porte, 
»  lui  dis-je,  et  si  jamais  il  rentre  ici,  je  vous 
»  fais  ôter  votre  emploi  par  notre  K.  prieur.   » 
Le    portier    voulait  saisir   Giovinetta    par   le 
bras,  mais  elle   aussi  avait  eu   houle  d'elle- 
même.  —  )•    Arrête,   s'écria-t-ellc  en  se  rele- 
»  vaut,  et  n'écoute  pas  les  ordres  de  ce  monstre, 
»  situ  veux  vivre —  Je  suis  une  femme  et  je 
»  pourrais  demander  du  respect  pour  ma  fai- 
t  blesse;  mais  ce  n'est  pas  devant  un  vil  fro- 
f  carJ  comme  toi  que  je  m'humiliera».  Si  tu 
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»  me  touches  du  J)out  (Ju  (ioigl,  crains  mon 
»  désespoir.  »  Elle  avait  porté  la  main  à  sa  da- 
gue, et  notre  frère  portier,  homme  pacifique, 
qui  ne  connaissait  d'autre  arme  que  le  goupil- 
lon, était  peu  disposé  à  tenter  jusqu'au  hout 
l'aventure.  Il  regardait  d'un  air  éhahi  ce  beau 
jeune  homme,  à  la  taille  légère,  aux  propor- 
tions svcltes,  à  la  longue  chevelure,  en  ce  mo- 
ment pâle  de  colère,  et  dont  les  yeux  lançaient 
des  éclairs.  —  «  Lâche  séducteur,  me  dilGio- 
»  vineîta  d'un  ton  de  prophétcssc,  tremble,  car 
»  il  est  un  Dieu  vengeur  de  l'innocence.  Ce 
»  n'était  pas  au  cloître  qu'il  fallait  venir  ca- 
»  cher  ta  honte  et  pleurer  tes  péchés.  îl  était 
»  une  expiation  plus  méritoire  pour  toi,  c'était 
»  d'épouser  celle  que  tu  as  déshonorée,  et  de 
»  consoler  la  vieillesse  démon  pére,donttu  as 
»  traîné  les  cheveux  blancs  dans  la  boue.  Ce 
»  mariage  eut  expié  mon  crime  et  les  tiens,  en 
»  nous  unissant,  toi  à  celle  que  tu  méprises, 
»  et  moi  à  celui  que  j'abhorre.  Tu  ne  l'as  pas 

«voulu Bienl...    Mais   écoute  les   paroles 

»  d'une  femme  qui  connaît  ta  vie,  et  qui  a  sou- 
»  levé  peut-être  un  coin  du  voile  qui  couvre 
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»  ton  hideux  avenir.  Un  seerct  amour  dort 
»  dans  ton  cœur,  et  hicnlôt  il  se  réveillera 
»  pins  affamé,  plus  rongeur  qu'autrefois.  C'est 
)>  lui  que  je  charge  de  ma  vengeance.  Puissc- 
»  t-il  verser  sur  ton  sommeil  autant  de  dou- 
»  leurs  que  tu  en  as  versé  sur  le  mien,  te  rcn- 
«  dre  des  larmes  de  sang  pour  les  larmes  que 
»  tu  m'as  fait  répandre,  un  désespoir  de 
»  damné  pour  les  amertumes  dont  tu  m'as 
»  abreuvée.  Adieu  !  nous  nous  reverrons,  père 

»  Dominique »  Elle  replaea  sa  dague  dans 

l'étui  d'argent  suspendu  à  sa  ceinture,  et  sor- 
tit en  jetant  un  regard  de  mépris  sur  moi  et 
sur  mes  compagnons. 


CHAPJTlVt  n 
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Plusieurs  pasteurs ,  porlans  simples  habitz, 
.Monslrent  seiiiLlant  que  cii  eux  n'a  que  rcprendic; 
Mais  en  dedans  ce  sont  à  Lien  les  prendre, 
Luups  raTissans  soubs  toison  de  brebis. 

Sublilz  regnars  cl  grans  mangeurs  de  ymagcs, 
Pour  hault  monter  contrefont  des  bigotz  ; 
Puis  quand  ils  sont  juchez  sur  leurs  argotz, 
Au  monde  font  de  merveilleux  donimaiges. 

Jeunes  enfans  mys  en  religions. 
Où  pères  \iculx  font  de  mauvaise  affaire, 
Comme  singes  font  ainsi  qu'ils  voyenl  faire, 
Dont  huy  se  perdent  à  tas  et  légions. 

A  31.   Christophe  de  liejufje  , 

GuiLLACHE  CrETIA-, 


La  pitié,  la  justice, 
La  constance  et  la  foi , 
Cédant  à  l'artifice 
D«us  les  cœurs  des  humains  sont  étciucles  pour  moi. 

En  ung  cruel  orage , 
On  me  laisse  périr  ; 
Et  courant  au  naufrage 
Je  vois  chacun  me  plaindre  et  nul  me  secourir. 

Félicite  passée 
qui  ne  peux  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée 
Que  n'ai-jc  en  te  perdant  perdu  le  souvenir. 

Jka>  Bertrand  ,  aumosnier  de  Cath.  de  JlÉmcis. 


La  scène  que  je  venais  d'avoir  fit  quelque 
truitdans  le  monastère.  Durant  une  semaine, 
les  bons  religieux  en  firent  l'unique  sujet  de 
leurs  conversations,  avec  la  double  jouissance 
de  dire  des  dévotes  méchancetés  sur  un  homme, 
qui  excitait  la  jalousie  d'un  grand  nombre,  et 


27(; 

de    iciiouVi'liT,    loul   Cl»  l'aisaiil  de  salutaires 
réflexions,  des  souvenirs  auxquels  on  nenieurl 
jamais     entièrement.    Cependant     Bourgoing 
prit  hautement  ma  défense  :  j'avais  fait  plu- 
sieurs chapitres  d'un  traité  de  dévotion,  qu'il 
n'a  pas  encore  mis  au  jour,  sans  doute  par  l'im- 
possihilité  où   il  se  trouve  de  l'achever  *;  je 
composais   de  beaux  sermons   qu'il   débitait 
avec  une  éloquence  imperturbable;  tout  Pa- 
ris venait  l'entendre  ;  il  m'avait  en  haute  es- 
time et  singulière  affection.  Il  traita  donc  d'hé- 
roïsme ma  conduite  à  l'égard  de  Giovinelta; 
il  voulut  même  me  laisser  humer  un  peu  de 
cette  fumée  de   gloire    dont,   grâce  à  moi,  le 
monde  faisait  monter  devant  lui  le  délicieux 
parfum-    Il    commença    à    prôner   dans    les 
salons    les   plus  aristocratiques  ma  modestie, 
mon  amour  de  l'étude,  mes  hautes  connais- 
sances ctmon  esprit  de  piété.  Puis  il  me  traîna 
dans  le  monde  comme  sa  conquête,  et  je  puis 
dire  que  les  femmes  ne  m'épargnèrent  ni  les 
avances  ni  les  agaceries.  Sous  mon  froc,  j'au- 


■  Il  paniL  à  Paris,  chez  Gonais  Mallcl,  1680,  sous   le  nom  de 
Doctrine  spirituelle,  in-8°. 
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rais   eu  plus    de  hoiiues  fortunes  que  le  plus 
élégant  cavalier  sous  sou  manteau  à  caune- 
tille.  Les  femmes  aiment  à  ébranler  la  vertu 
d'un  moine,  à  poser  leurs  charmes  comme  un 
fait,  contre  lequel  ne  tiennent  pas  les  convic- 
tions et  les  austères  méditations  de  coître;  à 
humilier  son  orgeuil  spirituel  sous  l'empire  de 
leur  beauté.  Cette  ardeur  dépassions  que  pro- 
met l'isolement  de  sa  vie,  cette  fougue  des  dé- 
sirs qui  secouent  les  chaînes  de  la  pénitence 
dont  il  est  chargé,   cette   timidité   du   regard 
qui  révèle  de  si  brûlantes  pensées,  et  surtout 
le  silence   éternel  que    promet    sa   position, 
tout  cela  doit  lui  donner  à  leurs  yeux  d'incon- 
cevables attraits.   Puis  avant  de  me  produire, 
lîourgoing    avait    raconté     les    prouesses     de 
mon  jeune  âge,  mes  succès  au  collège  de  Na- 
varre, aux  boudoiis  des  jolies  femmes,  à  l'en- 
.  clos  des  Chartreux,  pour  mieux  faire    com- 
prendre combien   était  grande  l'onction  de  sa 
parole,  et   rentrainement  de  ses  exhortations. 
Bref,  par  ses  soins,  je  ne  tardai  pas  à  devenir 
un  dominicain  fort  à  la  mode,  et  l'évêque,  à  la 
sollicitation  des  dames  de  la  cour,  me  dési- 
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gna    pour   prêcher  la  relraile  de  la  Pentecôte 
1570. 

li'liomnie  n'est  qu'amour  de  lui-même,  et 
cet  égoïsmeestlaconséquence  première  de  son 
insatiable  avidité  du  bonheur.  Partout  il  faut 
qu'il  se  retrouve  :  le  sacrilice  que  fait  le  reli- 
gieux des  plaisirs  du  monde,  en  prononçant 
ses  trois  vœux  de  chasteté,  de  pauvreté  et  d'o- 
béissance, ne  fait  que  diriger  cette  affection 
indestructible  d'un  autre  côté.  Pour  lui  l'es- 
time des  autres  et  la  contemplation  intime  de 
de  sa  perfection  deviennent  une  inconcevable 
jouissiance.  Qui  est-ce  qui  le  soutient  dans  ses 
pénibles  exercices,  dans  ses  longues  médita- 
tions ?  Qui  est-ce  qui  inspiicau  chantre  sa  ri- 
tournelle, au  prédicateur  ses  phrases  sonores, 

au  confesseur  ses  ferventes  exhortations? 

Dans  quelques  uns  l'amour  de  Dieu  et  de  sa 
loi  sainte;  dans  la  plupart,  hélas  !  l'amour  de 
soi.  Je  me  rappelle  encore  ces  jours  d'assem- 
blée mondaine,  où  je  me  voyais  entouré  de 
la  société  la  plus  brillante  de  Paris;  où  mille 
regards  de  femmes  étaient  tournés  vers  moi, 
où  ma  voix  résonnait   seule,  éclatante  et  glo- 
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rieuse  sous  la  voûte  de  Notre-Dame  au  milieu 
du  silence  général.  Mon  Dieu,  me  disais-je 
souvent,  à  vous  toute  la  gloire;  mais  j'aimais 
ces  représentations  brillantes,  comme  lajeune 
tille  aime  le  bal,  où  d'aimables  jeunes  hom- 
mes l'entourent  d'hommages   et  d'adulations. 

Alors  aussi,  je  commençai  à  me  faire  une 
réputation  dans  la  science  de  la  direction  des 
âmes.  Un  prédicateur  célèbre  doit  devenir 
un  célèbre  confesseur:  l'évêque  me  donna  une 
chapelle  à  Notre-Dame,  et  tous  îes  samedis  je 
me  vis  entouré  de  trente  ou  quarante  péni- 
lens  ou  pénitentes.  Et  cependant,  c'est  vers 
cette  époque,  où  il  n'était  bruit  que  de  la 
haute  science  de  P.  Domique  dans  la  vie  spi- 
rituelle, que  ma  première  ferveur  se  ralentit, 
et  que  de  désolantes  doctrines,  dispersant  de 
leur  souffle  la  cendre  encore  fumante,  sous  la- 
quelle dormaient  mes  passions,  les  rallumè- 
rent avec  une  incroyable  fureur. 

Dans  cette  bibliothèque  dont  je  vous  ai  parlé, 
un  grand  nombre  de  religieux  travaillaient  en- 
semble. Pour  éviter  les  distractions,  de  petites 
cellules  avaient  été  pratiquées  sous  le  talus  des 
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loits,  comme  on  on  voyait  à  Sainto-Goncviève, 
cl  (lislrihiiccs  aux  pcrcs  exempts  ilii  rcgle- 
menl.  Auprès  de  moi  travaillait  un  vieillard 
au  JVoul  chauve,  courbé  sous  le  poids  des  an- 
nées, toujours  distrait  et  silencieux.  Dès  trois 
lieures  du  matin,  quelle  que  fût  d'ailleurs  la 
rii^ueur  de  la  saison, il  élait  au  travail,  les  pieds 
dans  une  chaucelièrc,  éclairé  par  une  petite 
lampe,  unique]  témoin  de  ses  veilles.  Rien  de 
ce  quise  passait  autour  de  lui  ne  pouvait  l'émou- 
voir. Il  avait  des  distractions  incroyables,  ne 
parlait  jamais,  mangeait  à  peine,  ue  paraissait 
pas  à  la  récréation.  Seulement,  après  son  lé- 
£i;er  repas,  il  sortait  de  la  bibliothèque,  des- 
tendait  au  corridor  du  premier  étai>e,  et  là, 
seul,  se  promenant  de  loui^  en  lari»e,  il  com- 
posait, ou  croyait  composer  des  vers  latins, 
en  faisant  sauter  son  chapelet.  Il  était  devenu 
l'amusement  de  tous  les  moines.  C'était  tous 
les  jours  une  nouvelle  méprise  })lus  extraordi- 
naire que  les  précédentes  :  le  père  Antoine 
était  arrivé  au  i'hœur,  le  ])ain  de  son  déjeuner 
sous  le  bras  en  guise  de  bréviaire  ;  le  père 
\utoine,  entrave  dans  sa  braijuette  qu'il  avait 
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oublié  de  remonter,  était  tombé  sur  l'escalier; 
le  père  Aiiloiue  avait  parcouru   toute  la  ville, 
son  capuchon  par  devant  en  guise   de  plat  à 
harJjc.  A  la  messe,  au  lieu  de  dire  en  se  tour- 
nant  vers    les    fidèles  :   Dominus  voh'tscimi,  ou 
l)ien  Orale  fratrcs,  il  disait  :  ncfjo  majorcm,  probo 
iiiajorem,  er(fo  tolnm  est  sud  parle  mnjus.  Il  répé- 
tait toujours   les  mêmes  histoires,    copiait  et 
recopiait  sans  cesse  le  même  cahier  sale,  cras- 
seux,   déchiré;    du  matin    au    soir  c'était  le 
même  livre  qu'il  rahâciiait.  J/étude  pour  lui, 
c'était  une  vieille  maîtresse  que  l'on  courtise 
par  habitude,  que  l'on  aime  par  contenance. 
Du  reste  ses  travaux  avaient  été  immenses  :  au 
temps  de  sa  jeunesse,  d'année  en  année  il  je- 
tait un  in-folio,   sous   les  presses  des  impri- 
meurs de  Paris,  pour  leurs  éditions  de  SS.  PP., 
ou   de  littérateurs   de  l'antiquité.  Il   savait    le 
Grec,  le  liatin,  l'Arabe  et  l'ÏIébreu  ;  autrefois 
même,  disait-on,  il  s'était  occupé  de  sciences 
occultes  :  l'alchimie  et  l'astrologie  judiciaire 
n'avaient  eu  rien  de  caché  pour  lui...  Il  se  ré- 
veillaitde  temps  à  autre.  Alors  il  étalait  une  éru  . 
dilion  épouv.nitable:  sa  parole  devenait  pro- 


282 

fonde  el  incisive,  et  contrastait  sini^ulièrcmenl 
avec  son  regard  toujours  terne  et  sans  chaleur. 
D'un  jnot  il  vous  découvrait  uu  abîme,  d'un 
coup  d'reil  il  vous  faisait  entrevoir  une  suite 
immense  de  rapports.  I*uis  il  s'arrêtait  tout  à 
coup  :  il  retombait  sur  lui-même;  sa  tête  se 
pencliait  sur  sa  poitrine,  ses  bras  maigres  re- 
prenaient la  verticale;  ilredcvenaitmoins  qu'un 
enfant  :  c'était  un  pauvre  idiot. 

Or  il  s'était  établi  entre  nous,  je  nesais  quelle 
émulation  de  se  surpasser  l'unTautre  en  exac- 
titude et  en  assiduité.  Souvent  en  arrivant 
le  matin  à  bibliothèque,  il  voyait  briller  une 
lumière  sous  la  porte  de  ma  cellule,  et  j'étais 
sûr  alors,  que  le  lendemain  il  serait  à  l'étude 
une  heure  avant  moi.  Pauvre  vieillard,  pensais- 
jc  en  moi-même,  près  de  se  voiler  la  tête,  et  de 
se  jeter  dans  la  tombe,  il  voit  avec  plaisir  un 
homme  plein  de  vigueur  et  de  jeunesse,  se  pré- 
parer à  recueillir  le  noble  liéritagc  de  son  la- 
beur, à  perpétuer  dans  le  couvent  ces  tradi- 
tions monastiques  de  laborieuses  études,  qui 
ont  tiré  le  moyen-âge  de  son  abrutissement. 

«  Jeune    homme,   me   dit-il    un  jour,   en 


285 

»  passant  familièrement  son  bras  sous  le  mien, 
»  Dieu  bénisse  vos  études  et  vous  donne  la 
»  force  et  la  santé.  Profitez  de  la  jeunesse  pour 
»  vous  instruire,  et  pour  soutenir  la  haute  ré- 
«  putation  de  l'ordre  de  saint  Dominique. 
»  Quand  la  tête  commence  à  se  courber  vers  la 
»  terre,  quand  les  pieds  trébuchent  à  tout 
»  moment  au  bord  du  tombeau,  l'intelligence 
»  se  ressent  de  la  lourdeur  du  corps  ;  c'est 
p  dans  l'âge  des  passions  énergiques,  des  dé- 
»  sirs  indomptables,  qu'il  faut  diriger  vers  la 
»  science  cette  vie  surabondante;  que  souvent 
»  on  prostitue  à  de  honteux  plaisirs.  Alors  on 
»  possède  un  trésor  de  précieuses  années.  On 
»  les  échange  jour  par  jour  pour  de  nouvelles 
fi  connaissances.  Rien  ne  vous  paraît  impossi- 
»  ble,  parce  que  la  jeunesse  est  comme  l'or 
V  auquel  rien  ne  peut  résister.  » 

Le  discours  du  père  Antoine  me  plut  singu- 
lièrement. Qui  aurait  cru  cet  homme  capable 
de  dissimuler  à  ce  point  ses  coyances!...  Je 
trouvais  de  la  poésie  dans  le  cœur  flétri  de  ce 
vieillard,  auquel  la  science  apparaissait  en- 
core jeune  et  belle  comme  au  premier  jour, 
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alors  qu'il  srml)l;iil  en  avoir  épiiisr  lonlos  les 
jouissancos.  Je  le  voyais  soinent  :  il  nraiiiiail 
«'onimosoM  lils;  nous  [)rf'iii()ns  ciiscinhlc  nos 
repas  5  il  ne  l'aisail  plus  do  vers  latins  dans 
son  cojTidor,  mais  pciidaiil  ses  iécrèalioiss, 
il  Irailail  avec  moi  de  hautes  questions  pliilo- 
sophiques.  Tl  éclairait  parfois  mes  <loutes,  il 
radotait,  plus  souvent  encore  comme  un  vieux 
bonhomme  ;  cependant  même  dans  les  aber- 
rations étranges  de  son  intelligence,  on  aper- 
cevait une  façon  simple  et  méthodique  dans 
la  forme,  <[ui  trahissait  d<;  longues  études  et  un 
génie  supérieur. 

Un  jour  enfin,  jour  à  jamais  maudit,  c'était 
le  l*»"  septembre  1570,  nous  parlions  de  la 
Providence,  et  du  concours  plus  ou  moins 
immédiat  de  Dieu  sur  les  actions  des  hommes  : 
— •  «  3Ionfils,  me  dit-il,  rappelez-vous  les  pa- 
V  rôles  de   l'hmtdùnn  :    ces    choses  oulrepassrtn 

•'»  toutes  les  facultés,  et  tout  raisonnement  on  toute 
»  dispute  est  impuissant,  pour  l'investigation  des 
"  jugemens  de  Dieu.  —  Et  comme  je  le  pressais 

"  D  de  m'en  dire  son  sentiment  :  —  J'ai  voulu 
"  approfondir  cette  question,  reprit-il,  mnis  il 
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»  nie  ut   advenu  rc  f/«j  advient  unx  eap'ts  de  bleu. 

V  Ils  vont  8' élevant  et  se  haussant  la  teste  droietc 
»  et  fière,  tant  qu'ils  sont  vukles  ;  mais  quand  ils 

V  sont  pleins  et  grossis  de  grains  en  leur  maturité, 
»  ils  commencent  à  slmmilier.'^ —  Parlez,  pour- 
»  suivit-ii,  en  me  serrant  fortement  la  main 
»  dans  ses  doigs  décharnés,  votre  âme  est-elle 
»  assez  forte  pour  connaître  une  g rande  vérilé ' 
?)  — Oui,  répliquai-je hardiment. — En  effet  vo- 
»  tre  figure  est  bien  pâle  et  votre  front  chauve 
»  avant  le  temps.  Eh  bien  écoulez  puisque  l'é- 
;>  tudevonsen  a  rendu  digne. 

—  «  Si  nous  avons  été  créés,  c'est  que  de  toute 
}}  éternité  Dieu  fut  nécessité  à  la  création  ;  car 

V  tout  en  lui  est  nécessaire,  immuable,  éter- 
»  nel,et  par  conséquent  si  ce  monde  n'existait 
»  pas.  Dieu  n'existerait  pas  non  plus.  En  ce  sens 
»  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  contingens, 

V  nous  sommes  nécessaires  comme  celui  qui 
n  nous  a  créés,  nos  actions  sont  prédestinées 
»  de  toute  éternité  comme  les  siennes,  et  dans 
ï  l'immense  éternité  de  son  être,  il  embrasse 
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D  tout  et  la  création  et  les  actions  de  lacréa- 
»  turc.  Voyez  maintenant  ee  que  devient  cette 
D  question  futile  du  concours  médiat  ou  im- 
»  médiat  de  la  Providence  dans  nos  actions? 
»  Sous  l'influence  de  cette  nécessité  immua- 
»  ble,  jamais  je  n'ai  conçu  la  liberté.  Nous 
»  sommes  dirigés  dans  les  ténèbres  de  notre  des- 
»  tinéc  suivant  les  lois  d'une  sagesse  éternelle, 
»  immuable  :  lois  d'autant  plus  inéluctables,  que 
»  leur  exercice  est  plus  inaperçu,  qu'elles 
»  préviennent  en  nous  jusqu'au  sentiment,  et 
»  que  d'après  elles  l'homme  pense,  doute,  se 
V  détermine,  comme  si  la  perception,  le  doute, 
yi  la  détermination  étaient  un  elîet  de  son  vou- 
n  loir  libre  et  indépendant,  w 

Ici  je  l'interompis  :  —  «  Mais,  mon  père, 
»  toutes  les  choses  d'après  vous  seront  néccs- 
•D  saires  comme  Dieu,  même  les  plus  faibles  et 
3  les  plus  petites.  Puis,  Dieu  devient  l'auteur 
>>  du  mal  :  il  n'y  a  plus  de  crimes,  plus  de  ver- 
»  lus,  plus  de  châtimens  pour  le  coupable, 
»  plus  de  récompenses  pour  les  privations  et 
»  les  soufl'ranccs  du  cloître  ;  nous  sommes 
»  donc  bien  malhcurcu.\!...  —  Jeune  homme, 
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»  je  te  croyais  l'âme  plus  capable  d'un  grand 
»  acte  de  résignation.  La  philosophie  s'occupe 
»  peu  des  petits  détails  des  choses.  Par  rapport 
»  à  Dieu,  à  la  cause  première  enfin,  nomme- 
j)  la  comme  il  te  plaira,  le  lis  des  champs  est 
»  comme  le  soleil  et  les  splendides  constella- 
»  tions  du  ciel,  l'expression  de  cette  loi  mys- 
»  térieuse,  qui  le  nécessitait  à  la  création  et  à 
»  la  conservation  de  son  œuvre.  Le  bien  et  le 
»  mal  pour  l'homme  qui  pense,  c'est  l'être  et 
»  le  néant,  rien  de  plus...  —  Que  te  dirai-je, 
»  sur  le  vice  et  la  vertu,  les  châtimens  et  les 
»  récompenses?  Par  delà  les  cieux,  il  existe  un 
»  mystère  inaccessible  à  notre  faible  intelli- 
»  gence.  Les  astres  accomplissent  dans  l'es- 
»  pace  leur  révolution  harmonieuse;  chaque 
»  année  la  terre  se  pare  de  fleurs  et  de  fruits, 
«  tout  dans  la  nature  obéit  à  une  force  contre 
y  laquelle  on  ne  lutte  pas  :  pourquoi  donc 
»  l'homme  seul  voudrait-il  donner  un  nom  à 
»  ce  qui  ne  peut  être  nommé,  soulever  ce  voile 
»  impénétrable,  derrière  lequel  il  n'y  a  qu'a- 
»  bîmes  et  ténèbres  éternelles  ?  Je  t'ai  parlé  de 
»  la  sagesse  de  la  cause  première,  pour  me  con- 
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"  lormerai  iinpcijertioii  do  noire luii|;iii;v^  rai" 
»  cJlc  peut  avoir  ou  n'avoir  pas  ]<'  scnlimcnt 
»  de  sou  être,  agir  avec  ou  saus  couuaissanec, 

V  eu  suivant  la  direclion  de  la  force  uialhéma- 
)'  lique  qui  la  pousse.  Courbons  la  Iclc  et  atten- 

V  dons  le  jour  où  commeucera  pour  nous  le 
»  soniuK'il  ou  le  réveil  de  la  morl.  » 

liC  vieux  dominicain  resta  dans  le  silence. 
11  marchait  toujours,  distrait,  pcnsil",  le  long 
du  sombre  corridor  ;  ses  souliers  traînaient  sur 
la  dalle,  et  son  pntrr-nosler  pendu  à  sa  cciu- 
lurc,  faisait  entendre  un  cliquetis  monotone 
de  croix  et  de  médaillons...  Quel  contraste, 
entre  cet  instrument  de  dévotion  monacale  et 
I  homme  qui  le  portait!...  entre  ses  habitudes 
religieuses,  son  air  de  bonhomie,  ses  distrac- 
tions ridicules,  et  cette  audace,  avec  laquelle 
il  se  ruait  au  milieu  des  dogmes  les  plus  saints, 
pulvérisant  les  croyances  de  son  raisonne- 
ment comme  d'une  massue.  Aurait-on  pensé 
à  le  voir  au  chœur,  à  genoux,  immobile,  tour- 
nant ses  patenôtres  dévotement  entre  ses 
doigts,  qu'il  eût  décomposé  le  monde  pièce  à 
pièce,  et  que  pour  dernier  mot,  il  eût  trouvé  la 
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nécessité,  pour  ospcrancclenéiiif.  Comme  elle 

était  ciieore  hardie,  aventureuse  l'âme  qui  se 

cachait  sous    ce  front   dépouillé,    dans  cette 

tête  toujours  penchée  sur  la  poitrine  !..  Comme 

elle  avait  dû  voler  haut  dans  les  sphères  de 

l'intelligence,  et  comme  elle  prenait  encore  un 

essor  rapide,  dominait  ces  hommes  au\  petites 

pensées,  aux  plaisanteries  puériles  au  milieu 

desquels  il  vivait! 

Il    était   allé   seul  au  bout  du  corridor,  et 

revenait  tranquillement   vers  moi.  • — ■   u   Ah! 

»  père  Antoine,  lui  dis-jc,  vous  devez  tremhîer 

»  quelquefois  à  la  pensée  delà  mort.  Malheu- 

«  reux, avoir tanttravaillé pour toutrésoudrc en 

»  deux  mots  :  la  nécessité  et  le  néant!..  Croyez- 

s  moi,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  sup- 

»  pliez  le  Seigneur  ele  laisser  tomber  sur  vous 

»  un  rayon  de  cette  grâce,  sur  laquelle  vous  avez 

V  tant  disputé;  éclairez  vos  derniers  jours  aux 

»  divines  clartés  de  la  foi  :  de  la  foi  simple,  quise 

»  soumet,  adore  et  attend  avec  quiétude,  le  jour 

»  de  la  miséricordieuse  justice  du  Seigneur. 
—  «  Enfant,  répondit-il!.,  j'aurais  étudié  cin- 

s  ([uantcanspouren  linirparune confession.'.. , 

J9 
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• —  M  31ieux  vaut  en  l'uiii'  par  une  confession 
»  que  par  ralliéisme,  et  je  vois,  malheureux 

V  vieillard,  que  déjà  vous  y  êtes  arrivé...  Il  iaut 
r>  que  je  vous  le  dise,  vous  a\eii  bouleversé  mon 
j)  âme.  Si  le  fatalisme  était  un  système  qui  se 

V  démontrât  à  l'esprit,  oh!  j'aurais  des  armes 
»  terribles  pour  le  combattre;  mais  non  :  c'est 
)>  une  con\iction  involontaire,  qui  s'attache  à 
»  l'âme  et  la  ronge  comme  un  remords...  — 
»  Fatalité,  fatalité  I  répétait  le  vieillard  en  pas- 
fi  sant  les  unes  contre  les  autres,  les  peaux  ri- 
j»  dées  de  ses  mains.  —  Eh  bien!  vous  m'avez 
»  poussé  vers  l'incertitude  que  j'abhorre,  et 
»  moi  je  vais  vous  pousser  vers  la  foi  qui  vous 
»  condamne;  vous  m'avez  soufflé  le  désespoir 
)'  peut-être,  et  moi  je  vous  soufflerai  le  doute, 
»  qui  torture  la  conscience,  quand  le  corps  se 
»  débat  sous  les  ongles  de  la  mort. 

—  *  Cette  loi  dont  vous  parlez  est  l'être,  la 
»  plénitude  de  l'être,  et  par  conséquent  elle 
»  est  bonne,  car  le  bien  c'est  l'être   d'après 

V  vous.  Aussi  voyons-nous  qu'elle  a  coordonné 
j*  admirablement  toutes  les  parties  de  l'uni- 

V  vers,  qu'elle  a  établi  des  rapports  entre  l'œil 
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»  et  la  lumière,  l'air  et  les  poumons,   les  ar- 
»  Lies  et  la  sève  qui   doit  la  nourrir.   Com- 
»  ment  donc  a-t-elle  donné  à  l'homme  la  prc- 
y  voyance  des  maux  qu'il  ne  peut  éviter?  Les 
»  animaux  n'ont  pas  cette  prévoyance,  et  dor* 
»  ment  sans  inquiétude  jusqu'au  jour  marqué 
»  parle  destin.  L'homme  seul,  misérable  jouet 
))  du  principe  créateur,  tremble  à  la  pensée 
»  des  malheurs  qui  le  menacent,  travaille  in- 
»  cessament   pour  y  dérober  sa  tête,  et  suc- 
>;  combe  entin,  lamentable  victime  et  de  son 
»  inutile  prudence  et  de   sa  destinée...  Puis, 
»  notre  intelligence  se  développe  par  le  lan- 
»  gage,   souvenir  de  la  révélation   primitive, 
))  transmis  pur  et  sans  tache  à  travers  les  âges 
»  par  la  société.  Or,  votre  doctrine  la  détruit 
»  cette  société,    comme  vous  devez  le  sentir 
»  vous-même,  et    se  trouve    par  conséquent 
»  contraire   à  la  nature    de  l'homme,  et   au 
»  développement  essentiel   de  ses  facultés.  » 
D.  Antoine  sourit  alors  d'un  airdésappointé. 

Peut-être  cet  homme  cherchait-il  la  foi  ! 

—«Tu  te  trompes  jeune  homme,  répondit-il;  la 
»  prévision  de  l'homme  va  bien  à  mon  système 


^1)2 
»  (.ojiiiuea  (•{•lui  du  libro arbitre  :  liuiis  riin,olle 
V  lui  sert  à  maîtriser  les  eircoiistanees  ,  dans 
»  l'autre  à  s'y  préparer  et  à  s'armer  pour  les  at 
»  tendre,  de   la  force  passive  de  la  résigua- 
»  tioii  :  atiii  qu'il  tombe  en  roi  quand    son 
'»  heure  aura  sonne,  et  qu'il  ne  souille  pas  par 
»  d'indignes  larmes,  cette  noble  ligure  que  la 
2  nature  lui  donna,  pour  la  connaître  et  l'ad-^ 
<•  mirer.    Quant  à  la  vie  sociale   qu'éteindrait 
«  la   croyance  pratique  à  la    fatalité ,  quand 
»  bien  même  cela  serait  vrai,  tu  n'en  pour- 
»  rais  rien  conclure.  Il  en  est  de  cette  vérité 
«irréfragable     comme     de    toutes     les    au - 
»  très*,  elle  est  la  vie  de  l'intelligence  privée 
»  et  la  mort  de  la  société.  Plus  l'individu  est 
V  éclairé,  plus  la  société  est  faible  et  languis- 
»  santé.  Je  ne   t'expliquerai  pas  cette  anoma- 
»  lie  étrange;  mais  ouvre  l'histoire  des  peu- 
s  pies,  et  tu  verras  lespuissans  empires,  vain- 
«  queurs  des  siècles  et  des  puissances  de  la 
»  terre,  s'ébranler,  alors  que  les  peuples  des- 
)}  eendent  aux  fondcmens  de  leur  foi.  Le  paga- 
»  nisme,  comme  lesautres  religions,  constitua 
j)  sa  grande  société  payenne,  forte  de  dogmes 
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>;  cldc  convictions.  Avco lui,  Rome  barbarcsou-. 
V  mit  l'univers  cl  le  fit  se  prosterner  devant  le 
»  Capilole;  et  Rome  éclairée  pai  l'cspritraison-' 
y  neur  des  Grecs,  Rome,  adorant  le  Dieu  hi~ 
»  connu,  Rome,  traînant  sa  vieille  religion  au 
»  milieu  des  hourras  du  Colisée,  ne  tint  pas 
»  contre  les  hordes  du  nord,  se  ruant  contre 
;-'  elle  avec  <les  passions  encore  vierges,  et  les 
»  dogmes  hruts  de  leur  civilisation  grossière. 
»  L'islamisme  aussi,  la  plus  contemplative,  et 
»  sur  certains  points  la  mieux  déduite  peut-être 
»  des  religions,  l'islamisme,  la  fatalité  armée  du 
»  glaive,  lit  sa  grande  société  et  faillit  étouffer 
«  le  catholicisme  entre  ses  bras;  et  au  jour  où 
»  la  civilisation  européenne  avec  sa  dialec- 
»  tique  destructive,  aura  appris  au  musulman 
»  à  mépriser  le  tombeau  de  mahomet,  Cons- 
»  tantinople  se  renversera  dans  la  poussière, 
»  et  le  croissant  sera  traîné  dans  la  boue. 

—  Et  puis,  je  pourrais  dérouler  devant  toi 
»  cette  longue  suite  de  systèmes,  dans  lesquels 
»  les  sages  de  tous  les  siècles  ont  cru  trouver 
»  l'énigme  du  monde,  et  partout  je  te  mon- 
»  Ircrais  le  dogme  de  la  falaJité.  Tu  le  verrais 
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»  tlaiis  le  paganisme,  Je  niagismc,  le  pan- 
t  théisme,  les  atomes,  l'unilé ,  religions  et  sys- 
»  tèmcs  (le  la  fatalité.  Tu  le  verrais  dans  le 
»  nianicbéismc,  le  maliométisme  et  les  hérésies 
»  de  tous  les  âges  ;  que  dis-jc  !  tu  le  verrais 
»  dans  le  catholicisme...  Un  jour,  l'univers 
»  réveillé  à  la  voix  d'un  i^rand  homme,  relira 
»  saint  Augustin,  et  s'étonnera  de  se  trouver 
»  fataliste  — 

»  Assez,  assez,   lui  dis-je,  en  'lui  saisissant 
»  convulsivement  le  bras,  vieillard  maudit  du 
»  ciel...  Tu  as  hu  la  vie   jusqu'à  la  dernière 
))  goutte  :   il  ne  te  faut  plus  la  foi  qui  encou- 
»  rage,    l'amour   de   Dieu  qui   console,  pour 
V  soutenir  la  lutte  terrible  du  désir  et  du  devoir. 
»  Pour  recueillir  le  poison  de  tes  doctrines 
»  désolantes,  tu  t'es  courbé  si  long-temps  sur 
»  tes    livres,    que    ton    front   en    est    devenu 
t  chauve,  et  que  tes  membres  ensonttremblans; 
»  que  la  source  des  passions  enivrantes  s'est 
»  tarie  en  toi.  3Iais  moi,  il  me  reste  de  belles 
)»  années    encore   :    j'ai    besoin    d'embrasser 
»  l'avenir  avec  une  conviction  pleine  d'espé- 
»  rauce,   afin   de  dompter  les  révoltes  de  la 
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»  chair, et  de  braver  l'orage  des  passions.  Ne 
»  fais  pas  vieillir  mon  âme  avant  le  temps,  ne 
»  la  flétris  pas,  ne  la  laisse  pas  sans  force  en 
»  présence  de  ses  infatigables  ennemis.  Oh!.. 
»  comment  faire  monter  maintenant  ma  prière 
»  touchante  et  suave  devant  l'autel  du  Sei- 
»  gneur,  quand  le  monde  passera  devant  mes 
»  yeux  avec  ses  fanfares  étourdissantes,  ses 
»  joies  pompeuses,  sa  triple  séduction  des  ri- 
»  chesses,  de  la  gloire  et  des  plaisirs.  Il  me 
»  demandera  qu'elle  est  ma  foi,  et  je  ne  pour- 
»  rai  pas  lui  dire  :  la  foi  des  solitaires  et  des 
»  martyrs;  il  me  demandera  ce  que  j'aime,  et 
»  ne  pourrai  pas  lui  dire  :  la  beauté  de  qui 
»  toute  beauté  découle;  il  me  demandera  ce 
»  que  j'espère,  et  je  ne  pourrai  pas  lui  dire  : 
»  le  ciel!..  Misérable,  quand  tu  appris  si 
»  bien  à  tuer  l'âme,  que  n'appris-tu  aussi  à 
»  tuer  le  corps  ?  » 

D.  Antoine  avait  écouté  mes  paroles  sans  les 
comprendre.  Son  regard  terne  était  fixé  sur 
moi  avec  une  expression  singulière  d'idio- 
tisme, et  quand  ma  voix  cessa  de  retentir  à 
son  oreille,  il  regarda  un  moment  à  ses  pieds 
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et  lopril  sans  rien  dire  le  chemin  de  la  l)il)lio- 
lluqne,  où  il  ne  laida  pas  à  retrouver  son  ea- 
Jiier  et  ses  Ijonqnins  aeeouluniès.  Je  le  suivis 
niaeliinaleuient,  et  m'enfennant  dans  ma  eel- 
jnle,  je  voulus  me  distraire  par  le  Iravail.Mais 
une  idée  me  poursuivait  sans  relâche,  une 
question  se  posait  toujours  devant  moi  comme 
un  fantôme,  dont  la  vue  vous  fascine,  et  «lont 
votre  œil  ne  peut  se  détourner.  Je  voulus  ap- 
profondir la  thèse  qu'  Vntoine  a>ait  posée.  Je 
rassemblai  pour  et  contre  les  écrits  des  héré- 
tiques des  difl'crens  âges,  l'autorité  des  saints 
pères  et  des  théologiens  catholiques  ;  mais  il 
me  sembla  qu'ils  lournaient  dans  un  cercle 
d'éternelles  redites,  et  que  tous  avaient  craint 
d'aborder  franchement  la  question.  Alors  je 
me  pris  à  y  rciléchir moi-môme.  Le  fatalisme 
fut  pour  moi  comme  la  peur  pour  le  cœur  d'uu 
enfant.  Plus  je  me  démontrais  la  fausseté  de 
ce  systènie,  plus  je  tâcljais  de  me  raffermir 
contre  lui,  plus  il  pesait  lourdement  sur  mon 
âme.  Celte  croyance  en  une  force  aveugle,  s'at- 
tachait à  moi,  me  serrait  comme  une  ro])e  de 
Déjauire,  qui  se  colle  d'un  coté  quand  on  s'en 
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est  (Icbarrassè  <lc  l'autre,  avec  de  douloui'eux 
clécliiremeiis.  Au  eonfessionual,  eu  chaire,  à 
l'oraison,  partout  je  me  déballais  sous  sou 
étreinte  fatigante.  Je  craignais  de  me  trouver 
seul  vis-à-vis  de  moi-même.  Oh  !  j'eus  quinze 
jours  d'une  agonie  affreuse Entin  je  suc- 
combai de  guerre  lasse.  Je  devins  pratique- 
ment fataliste,  comme  un  homme  sous  le  poids 
du  cauchemar,  après  de  vains  efforts  pour  se 
mouvoir  ou  pour  crier,  s'abandonne,  la  tête 
et  les  bras  penches  hors  de  son  lit,  au  mons- 
tre qui  le  suffoque  sous  son  iiorrible  pres- 
sion. 

Alors  je  me  demandais  chaque  jour,  quelle 
infernale  combinaison  de  circonstances  avait 
pu  me  conduire  au  cloître,  quand  toutes  mes 
idées  étaient  tournées  vers  l'amour  et  le  plai- 
sir? Car  si  je  ne  pouvais  espérer  d'unir  un 
jour  ma  destinée  à  celle  de  ma  bien-aimée,  au 
moins  la  profession  des  armes,  devait-elle  pro- 
mettre plus  que  le  cloître,  ces  douces  jouis- 
sances d'un  commerce  intime,  paisible  bon- 
heur de  deux  âmes  qui  s'aiment,  auprès 
duquel  les  autres  plaisirs  du  mariage  ne  sont 
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ricii.  El  mainleiiani,  «Icrriorc  ces  noires  mu- 
railles, passer  loule  sa  vie  dans  le  ilenil  el 
dans  l'isolement;  enlendre  les  l)ruits  du  monde 
comme  l'hcrmite  du  dèseii,  auquel  le  vent 
apporte  quelquefois  les  cris  lointains  de  la  ca- 
ravane, et  l'attendrissant  souvenir  de  ses  pre- 
mières années  ;  ravaler  ses  talens  par  la  pra- 
tique de  riiumililémonastique,  de  la  pauvreté 
flétrissante  et  des  observances  minutieuses  qui 
tuent  le  Gfénie  ;  lutter  contre  une  pensée  d'a- 
mour quand  le  cœur  déborde ,  quand  les 
lèvres  ont  besoin  de  s'Iiumécter  aux  lèvres 
d'une  femme,  quand  ses  attraits,  ses  formes 
voluptueuses  surgissent  sur  la  page  de  votre 
livre,  s'arrondissent  sous  votre  main  dans  le 
sommeil  des  nuits  ;  soumettre  son  intelligence, 
sa  volonté,  son  corps,  son  âme,  à  l'empire  ab- 
solu d'un  homme,  n'était-ce  pas  là  de  la  fa- 
talité!  

Le  mois  de  septembre  se  passa  dans  ces 
dispositions  désespérantes.  Mon  âme  était 
triste  jusqu'à  la  mort;  j'étais  dégoûté  de  l'é- 
tude, je  ne  me  plaisais  qu'à  rêver  sur  ma  des- 
tinée et  à  déplorer  mon  malheur.  Quelquefois 
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après  une  belle  journée  d'automne,  seul,  inoc- 
cupé dans  ma  cellule  de  la  bibliothèque,  je  me 
mettais  à  l'étroite  fenêtre  du  toit.  Paris  se  dé- 
ployait devant  moi  avec  ses  tours  sonores,  ses 
toitures  ondoyantes,  ses  mille  cris  tumultueux 
se  confondant  au  milieu  des  airs.  Le  soleil  se 
couchait  à  l'occident,  et  ses  lueurs  mourantes 
inondaient  de  leurs  flots  d'or  les  tours  de 
Notre-Dame  et  de  Saint- Jacques-de-la-Bouche- 
rie.  Elles  se  jouaient  légères,  scintillantes, 
image  du  monde  qui  ne  dure  qu'un  jour,  qui 
tourbillonne  et  qui  passe,  sous  les  arceaux 
gothiques,  sombre  image  de  ce  qui  ne  passe 
pas.  Il  y  avait  alors  dans  l'air  une  harmonie 
grande  et  solennelle,  qui  allait  bien  à  l'afflic- 
tion de  mon  âme.  L'œil  n'apercevait  au  loin 
que  solitude.  Des  gouffres  entr'ouvcrts  dans 
les  tortueux  sillons  des  rues,  le  brouhaha  de 
la  foule  sortait  comme  un  bruit  de  l'autre 
monde,  et  les  clochers  mugissans  sous  les 
coups  de  l'airain,  semblaient  répéter  dans  les 
régions  de  la  mort  :  «  Eternité,  éternité!....  » 


CHAriTllL  V. 


Bc«iilc  lors  vint,  de  fosu'  moy  s'assit, 
L'n  peut  se  leut,  puis  tloulcemcnl  me  dit 

Si  cominciiray  mes  yeux  fort  à  tenscr, 
El  envoyay  vers  mon  cneur  un  pcnseï-, 
£n  Iny  priant  qu'il  jettasl  hors  ce  dard  ; 
Helas  1  Jiélas  !  j'y  envoyay  trop  lard  ; 
Car  i]uand  penser  arriva  vers  mon  cueur, 
Il  le  trouva  ja  pasmé  de  douleur. 

[Dnlladier  du  duc  d'Orléans.) 


Adonc  nettoya  très  bien  de  beau  irin  blanc  le  col ,  cl  puis  la 
leste,  et  y  sinapisa  de  poudre  de  diamcrdis ,  qu'il  portait  toujours 
en  une  de  ses  sacques,  après  les  oignit  de  je  ne  scay  quel  oigne- 
nient  :  et  les  ajusta  justement  veine  contre  veine,  nerf  contre  nerf, 
spondylc  contre  spondylc,  affin  qu'il  ne  feusl  torti-colli  (car  telles 
genls  il  Laissait  de  mort;  :  ce  fuict  ,  luy  fait  à  l'entour  quinze  ou 
seize  poincts  d'aiguille,  afin  qu'elle  ne  lumbasl  dcrechief  :  puis 
raisl  à  l'entour  ung  peu  d'ung  onguent ,  qu'il  appelloit  rcsmscilalij, 

Soubdain  Epislémon  commença  respirer :  .  .  .  . 

PA^TAGRl•EL. 

Comment  Epislémon ,  qui  avait  la  coupe-leslée ,  feiU  fjuérij  hubilk- 
Icmenipar  Pamir  (je. 

TiiBELAIS. 


C?Vmour. 

Hélas  I  ma  jeunesse  était  comme  l'astre  des 
nuits,  montrant  vers  le  soir  au  milieu  du  ciel 
son  disque  pâle  et  décoloré.  Les  saisons  suc- 
céderaient aux  saisons;  chaque  année  la  na- 
ture chanterait  au  printemps  son  hymne  d'a- 
mour, et  jamais  ma  voix  ne  se  mêlerait  à  ce 
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roiicfit  clv^  ))onlu'ur  universel ()uv.  la  lerrc 

se  couvrit  de  friinals,  qu'elle  revêtit  sa  robe 
i'raielie  et  odorante,  qu'elle  se  couronnât  de 
fruits  aux  couleurs  veloutées ,  toujours,  tou- 
jours je  serais  enterré  sous  ce  suaire  de  do- 
iiHuicain,  comme  dans  un  linceul  de  mort!.  . 

L'homme  peut-il  donc  prononcer  des  vœux 
qui  ne  finissent  pas?...  lui,  pauvro  grain  (!(• 
poussière,  tonil)è  de  la  main  de  l'être  suprême 
sur  le  chemin  de  la  vie,  que  fait  ((jurhillonncr 
la  tourmente  des  désirs  et  des  tri])ulationsI 
Teut-il  promettre  pour  lonjours,  lui  qui  existe 
aujourd'hui,  et  qui  peut-être  ne  sera  pas  de- 
main.'... Faibles  créatures!...  Si  le  destin  nous 
rendit  malheureux,  en  nous  donnant  des  pas- 
sions disproportionnées  à  notre  puissance, 
nous  avons  bien  ai^gravc  nos  soulTrantes  par 
notre  orgueil  et  notre  folie.  Pourquoi  renoncer 
au  bonheur  domestique;  renoncer  à  la  conver- 
sation, aux  caresses  d'une  épouse  et  d'enfans 
qu'on  aime?  Sommes-nous  donc  assez  fortu- 
nés sur  la  terre  pour  repousser  h'  bonheur, 
comme  un  prodigue  jette  son  or  loiii  de  lui! 
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Alors  je  nie  rappelais  dw.v  délices  les  jours 
passés  auprès  de  lUarie.  Ce  souvenir  répandait 
du  baume  sur  mon   âme  ;  je   ne  voulais  plus 

lutter   eoidre   lui Elle  m'apparaissait  avec 

tous  ses  eharmes,  son  Iront  si  plein  de  candeur 
cl  de  paix,  son  œil  au  regard  tendre  et  velouté, 
sa  main  si  souvent  placée  sur  la  mienne,  que 
j'avais  inondée  de  mes  larmes  et  couverte  de 
baisers.  IMes  yeux  se  tournaient  alors  involon- 
tairement vers  le  clocher  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois,  dont  la  silhouette  se  découpait  à 
peine  dans  les  derniers  feux  du  soir.  Char- 
mante enfant  1  avais-je  pu  rester  si  long-temps 
sans  penser  à  elle,  sans  jeter  un  regard  en  ar- 
rière sur  ces  heures  délicieuses,  uniquement 
employées  à  aimer  et  à  jouir?...  Damnation!... 
Mes  vœux,  mon  amour  me  séparaient    d'elle. 

Elle  ne  voulait  et  ne  pouvait  m'appartenir 

C'était  dans  ces  pensées  que  je  passais  ma 
vie.  Un  soir  surtout,  j'étais  environné  de  té- 
nèbres épaisses,  mon  âme  était  comme  une 
mer  horriblement  soulevée  par  la  tempête,  vo- 
missant une  écume  ilamboyante,  sillonnée  par 
les  feux  du  tonnerre,  tantôt  portant  ses  vagues 
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an  milieu  des  airs,  laiilùl  ouvranl  au  sein  des 
llofs   m\  ahîmc   sans   l'ouds.  Insensé,  me  di- 
sais-jc,je  nie  la  fatalité  et  sa  main  de  fer  me 
courbe  la  léte  et  la  roule  dans  la  poussière  du 
cloître;  je  nie  la  fatalité  et  les  portes  du  tom- 
beau s'ouvrent   devant   moi,    larges   et  téné- 
breuses, et  je  recule  d'horreur,  et  la  fatalité 
m'y  pousse,  et  les  vers  dévorent  déjà  mon  ca- 
dîjvrc,  quand   j'ai    atteint  à  peine  trente  ans; 
car  ma  santé  ne  résistera  pas  long-temps   aux 
jeûnes,  aux  souffrances  morales  et  physiques 
auxquelles  je  suis  en  proie.  Ciel  !...  mourir  si 

jeune se  sentir  traîner  à  la  mort,  quand  on 

pouvait  espérer  de  longues  années  de  gloire  et 

de  plaisirs! Mourir  plein  de  jeunesse  et  de 

courage,    et  n'avoir  pas  une  femme  qui  vous 

aime,  pour  pleure»' sur  votre  tombe  au  I 

Un  être  cependant  aurait  pu  me  rendre 
heureuv....  Pourquoi  dans  ces  momens  d'a- 
bandon, où  nos  âmes  paraissaient  si  bien  s'en- 
tendre, pourquoi  ne  m'être  pas  jeté  à  ses 
pieds,  et  ne  lui  avoir  pas  dit  :  O  Marie,  je 
t'aime  et  je  ne  puis  vivre  sans  toi.  Non...  tune 
peux  pas  être  ma  sœur,  mon  amour  est  trop 
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brûlanl  pour  se  contenter  des  caresses  d'une 
sœur;  il  lui  faut  des  embrassemens  inénarra- 
bles, de  mystérieuses  jouissances  5  oui  je  veux 
te  posséder  ou  mourir.  Tu  ne  comprends  pas 
combien  mon  cœur  est  ivre.  Avec  toi,  je  vou- 
drais vivre  au  fond  d'un  désert,  sur  la  pente 
d'un  roc  escarpé,  au  milieu  des  ruines  du 
monde,  noyé  dans  les  eaux  d'un  déluge  uni- 
versel ;  ne  voir  que  toi,  n'entendre  que  toi,  ne 

connaître  et  n'adorer  que  toi Si  tu  savais 

combien  mon  amour  est  dévoué,  tendre  et 
respectueux Obi  il  faut  que  tu  m'appar- 
tiennes, car  un  autre  ne  saurait  pas  t'aimer... 
Je  voudrais  maintenant  la  voir;  mes  paroles, 
mes  larmes  seraient  si  brûlantes  qu'elle  pren- 
drait pitié  de  moi.  Oui,  je  lui  déclarerais  mon 
amour  avec  courage.  Je  t'avais  oubliée,  lui  di- 
rais-je:  pardonne-moi,  j'ai  été  si  malbeureux! 
Verse  un  peu  de  consolation  dans  le  calice 
amer  de  mes  journées,  toi  qui  m'as  jeté  au 
cloître  ;  car  après  t' avoir  connue,  je  ne  pou- 
vais plus  aimer  personne,  et  tu  ne  voulus  pas 
de  mon  amour — 


^08 

l/airi\(''0  (lu  poilicr  inloiioinpil  mes  ir- 
ilexions.  —  <•  Mmi  pciv,  dil-il,  iino  jeune  dc- 
)•  moisclle  deiiiaiulcà  vous  pailoi*.  •> 

Ou' un  lioniinc  promène  clans  un  Lois  soli- 
taire ses  amoureuses  rêveries,  el  loul  à  coup 
au  détour  d'un  sentier,  ([u'il  voie  paraître  de- 
vant lui  celle  (ju'il  aime —  J.e  plaisir  lui  tinte 
au  eœur  comme  la  peur  à  l'âme  d'un  con- 
damné; le  sanij  bondit  dans  ses  artères,  un 
voile  de  ténèLrcs  se  répand  sursesyeux,  la  res- 
piiation  rétouffc  :  voilà  reflet  que  produisirent 
en  moi  les  paroles  du  frère  portier.  —  u  Une 
»  jeune  demoiselle,  demandai-je  d'un  air 
»  égaré  !...  la  connaissez-vous?  —  3^"on,  mou 
j)  père  :  seulement  elle  vous  porte  une  lettre 
»  de  sou  oncle,  chanoine  de  Saint-Germain- 
})  l'Auxerrois.  »-  —  C'était  elle —  ô  Dieul... 
—  «  Kst-ellc  seule? —  Non,  elle  est  accompa- 
M  gnée  d'un  page  à  cheval,  qui  tient  la  bride 
n  de  saha([uenée.  m  Je  ne  voulais  pas  la  voir; 
je  n'étais  pas  préparé  d'avance  à  des  émotions 
si  violentes;  sa  présence  m'aurait  tué.  D'ail- 
leurs que  luidirai-je?  Verrait-elle  le  père  Do- 
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jniniquc,  le  IVoiit  rhauvc  et  .sillonné  do  lidcs, 
les  joues  amaigries,  se  prosterner  devant  elle 
et  lui  déelarer  son  amour?  Ah!  plutôt  mou- 
rir...  Et  mes  vœux,  et  mon  bahit,  et  ma  réputa- 
tion de  science  et  de  sainteté?  Il  faudrait  donc 
être  assis  auprès  d'elle,  l'air  recueilli,  les  yeux 
baissés,  la  iii>ure  tranquille,  pendant  que  je 
dévorerais  ses  charmes,  pendant  que  sa  voix 
soulèverait  mes  passions  comme  un  orage, 
pendant  qu'une  iicvre  voluptueuse  allumerait 
mon  sang,  et  le  ferait  couler  dans  mes  veines 
comme  un  torrent  de  feu?. . . 

Je  n'en  pouvais  plus  de  fatigue  et  d'agonie. 
iMes  genoux  se  dérobaient  sous  moi;  une 
sueur  froide  inondait  tous  mes  membres,  des 
crampes  alourdissantes  me  parcouraient  le 
corps ,  comme  un  rapide  frisson.  Heureuse- 
ment le  frère  portier  distribuait  en  ce  moment 
de  la  lumière,  dans  les  différentes  cellules  de  la 
bibliothèque.  Je  m'assis  ;  je  penchai  ma  tête 
sur  mes  deux  mains  ;  un  torrent  de  larmes  s'é- 
chappa de  mes  yeux.  Ces  larmes  me  calmèrent. 
Mes  nerfs  horribleincnl  agités  se  détendirent, 
le  jugcmentme  revint  avec  la  tranquillité.  Evi- 
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(k'imncnt  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  voir 
iMarie.  l-a  renvoyer  sans  lui  rien  dire,  tandis 
qu'elle  venait,  peut-être  au  nom  de  son  oncle, 
me  reproeher  l'oubli  où  je  les  avais  laisses, 
aurait  été  une  rupture  ouverte  avec  mon  amî 
et  mon  protecteur.  On  pouvait  m'accuser  de 
négligence,  je  ne  voulais  pas  qu'on  m'accusât 
d'inii^ratitude,  ou  d'une  vertu  sauvage,  encore 
au-dessous  de  mon  caractère  et  de  mon  es- 
prit. Je  m'armai  de  courage,  et  je  me  dis  : 
Allons. 

Marie  me  sembla  ce  jour  là  plus  belle   que 
jamais.  Il  y  avait  plus  de  modestie  dans  sa  dé- 
marche, plus  de  grâce  dans  son  sourire,  plus 
de  charmes,  plus  de  puissance  dans  sou  main- 
tien ;  et  sous  sa  jupe  de  fine  étoffe  de  Flandre, 
son  pied  me  parut  plus  petit  et  sa  pantoufle 
plus  mignonne.  Près  d'elle  mes  sens  achevèrent 
de  se  calmer.  Un  contentement  indicible  dis- 
sipa ma  douleur;  je  fus  grave,  modeste,  ainsi 
qu'il  était  convenable  ;  j'éprouvai  comme  un 
consolant  souvenir  de  mon  bonheur  d'autre- 
fois. Jeparhii  peu,  car  je  ne  savais  plus  amu- 
ser une  femme,  cl  bien  lojji   de  lui  déclarer 
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mon  amour,  je  n'osai  pas  mcmc  lui  dire  ces 
mille  choses  agréables,  dans  lesquelles  ma 
langue  était  autrefois  si  l'écondc.  Je  fus  timide 
en  raison  diixîctc  de  mon  amour. 

Les  circonstances  de  cette  entrevue  ne  sor- 
tiront jamais  de  ma  mémoire.  En  entrant,  je 
m'inclinai  devant  Marie  sans  parler.  —  ^  Don- 
V  jour,  D.  Dominique,  me  dit-elle,  avec  un 
»  petit  sourire  charmant.  »  Je  hs  apporter  de 
la  lumière  et  allumer  du  feu  dans  la  chemi- 
née du  parloir  ;  car  nous  étions  au  mois  d'oc- 
tobre (1570),  et  lui  présentant  une  chaise,  je 
l'invitai  du  geste  à  s'asseoir.  Après  l'avoir  si 
long-temps  négligée,  j'étais  honteux  devant 
elle  comme  un  enfant  5  je  ne  savais  que  lui 
dire Marie  quitta  sa  mante,  la  pla«;a  elle- 
même  sur  une  chaise,  car  j'étais  immobile 
comme  une  statue  de  pierre,  et  s'assit  au  coin 
du  feu,  fraîche,  jolie  comme  un  bijou  sortant 
de  son  écriii.  Je  me  plaçai  vis-à-vis  d'elle,  et 
nous  demeurâmes  sans  rien  dire,  elle  à  me 
regarder  des  pieds  à  la  télc,  moi  à  tourner  et  à 
retourner  le  feu  avec  la  pincetle.  —  «  Mon  ré- 
»  vérend  père,  me  dit-elle  entin,  j'ai  des  re~ 
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V  prnciirs  ))icii  vifs  à  vous  faire  de  la  part  de 
n  mon  oncle.  Depuis  deux  ans,  à  peine  si  l'on 
»  a  de  vos  nouvelles,  encore  ce  n'est  pas  vous 
»  qui  les  donnez.  D'ailleurs  lisez  sa  lettre  et 
»  vous  verrez.  »  En  môme  temps,  clic  tira  un 
billet  de  la  poche  de  son  vertugadin,  et  appro^ 
chant  timidement  sa  petite  main,  clic  me  le 
présenta.  Je  le  pris  en  lui  lançant  de  dessous 
mon  capuchon  un  regard  qui  rencontra  le  sien. 
Une  rougeur  subite  me  couvrit  le  visage,  et  je 
ne  pus  m'empêcher  de  soupirer.  Elle  parut  ne 
pas  s'en  apercevoir..  Je  lus  le  billet  sans  y 
rien  comprendre,  et  le  mettant  dans  ma  poche  : 
—  «  Monsieur  le  chanoine  est  bien  obligeant, 
»  lui  dis-je,  de  penser  encore  à  moi.  Priez-le 
»  d'excuser  ma  négligence;  je  sors  peu  du 
»  couvent,  mes  habitudes  de  travail  ne  me  le 
»  permettent  pas  ;  et  puis  nous,  pauvres  re- 

V  dus,  nous  craignons  toujours  de  franchir  le 
»  seuil  de  la  porte.  ;>  Marie  était  appuyée  sur 
le  dossier  de  sa  chaise,  ses  petits  pieds  posés 
sur  un  chenet;  elle  jouait  avec  une  croix  de 
perles,  suspendue  à  son  cou  par  une  chaîne 
d'or,  et  regardait  avec  distraction  la  ilamme 
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pélillaiilc.  Une  pensée  que  je  ne  eonnaissais 
pas  eiieorc  semblait  la  préoeeuper.  Elle  me 
répondit  :  —  u  Vous  sortez  pourtant,  mon  ré- 
»  vérend  père,  car  je  vous  ai  rencontré  hier 
»  dans  la  rue  de  la  Harpe;  j'étais  en  coche 
))  avec  mademoiselle  de  Thorigny.  Vous  m'avez 
»  paru  souflïant.  Dites-moi,  vous  n'êtes  pas 
»  malade?  —  Non,  mon  Dieu,  je  jouis  d'une 
?)  assez  honne  santé.  Cependant,  depuis  quei- 
»  ques  jours,  je  sens  que  l'étude  me  fatigue. 
»  Il  me  faudrait  un  peu  de  repos.  —  Savez- 
«  vous,  D.  Dominique,  pourquoi  je  suis  venue 
»  vous  voir?  C'est  pour  vous  emmener  passer 
»  huit  jours  avec  nous.  Vous  savez,  mon  père, 
»  que  nous  donnons  bonne  el  franche  hospi- 

V  talité.  J'ai  dit  hier  au  soir  à  mon  oncle  com- 
»  bien  vous  m'aviez    paru    pâle,    exténué;  il 

V  vous  croit  malade  et  n'entend  pas  que  votre 
»  santé  se  rétablisse  ailleurs  que  chez  lui. 
»  —  Remerciez-le  bien  de  ma  part,  mademoi- 
»  selle  de  Long-Chasteau  :  vous  êtes  toujours 
»  la  même,  aimable  et  bonne  comme  autre- 
»  fois —  Je  regrette  de  ne  pouvoir  accepter 
»  votre  invitation;  mais  nous  avons  ici  une  in- 
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»  firmcric,  et  je  ne  nie  sens  pas  assez  malade 
»  pour  deniaudei'  l'exemption  de  nos  plus  se- 
»  vères  règleniens.  —  Si  vous  me  parlez;  tic 
»  conseienec,  je  n'insisterai    pas;  ear  je  sais 

V  qu'il  ne  faut  pas  eontcsler  avec  vous  sur  ce 
»  point  :  mais  au  moins  vous  allez  me  pro- 
»  mettre  de  venir  nous  voir?  —  Avec  plaisir, 
Tt  mademoiselle  :  je  sais  trop  apprécier  le  bon- 

V  lieur  de  votre  visite,  pour  ne  pas  vous  la 
»  rendre  avee  exactitude.  —  Non,  non,  inler- 
»  rompit-elle,  il  ne  s'agit  pas  d'une  visite. 
»  Vous  viendrez  nous  voir  en  ami  comme  au- 
»  trefois.  Vous  en  userez  à  la  maison   comme 

V  iils  adoptii  du  chanoine.  Voilà  comment  il 
>;  entend  vivre  avec  vous.  Il  est  toujours  bien 
»  malade  de  la  goutte;  sans  cela  il  serait  venu 
M  lui-même  ici,  vous  faire  honte  de  votre  long 
»  silence.  Vraiment,  vous  vous  êtes  conduit  là 
»  bien  méchamment —  nous  qui  trouvons 
»  tant  de  plaisir  à  vous  voir,  qui  vous  aimons 
»  avec  tant  de  Iranchise.  Tenez,  Pétronille  est 
»  aussi  fort  en  colère,  et  si  le  chemin  d'ici  au 
»  cloître  eut  été  pavé  tout  entier,  elle  m'aurait 
»  accompagnée.  » 
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C'était  là  du  bavardage  de  femme.  Marie 
n'était  pas  venue  me  voir,  par  ce  temps  glacé 
d'octobre  ,  simplement  pour  me  porter  une 
lettre  de  complimens  de  son  oncle,  que  je  n'a- 
vais vu  depuis  deux  ans.  Elle  avait  encore 
quelque  chose  à  me  dire,  et  sous  ses  manières 
enjouées,  sous  ses  mines  coquettes,  je  démê- 
lais de  l'embarras.  Elle  se  leva  pourtant,  prit 
ses  gants  5  je  lui  jetai  gauchement  sa  mante 
sur  les  épaules  et  l'accompagnai  jusque  dans 
le  vestibule. —  «  Ah!  mon  Dieu,  dit-elle  d'un 
«  air  embarrassé ,  j'oubliais  le  plus  essentiel. 
»  Vous  saurez,  révérend  père,  que  mon  direc- 
»  leur  de  Notre-Dame  est  mort,  et  que  d'après 
V  l'avis  de  mon  oncle,  je  vous  ai  choisi  pour 
»  lui  succéder,  m  La  figure  de  la  pauvre  enfant 
était  rayonnante.  Sa  gorge  se  soulevait  avec 
force  5  elle  avait  prononcé  ces  mots  avec  une 
volubilité  prodigieuse.  Moi  j'étais  étourdi.... 
mille  idées  confuses  de  crainte  et  de  plaisir 
venaient  m' assaillir  de  toutes  parts.  Marie , 
sans  attendre  ma  réponse,  enjamba  sa  haque- 
née,  me  montra  une  jambe  admirable  et  par- 
tit au  grand  trot  sans  se  retourner. 
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*  Où  (liablo  siiis-jc,  elil  une  voix  doriicre  la 
>•  (ahic  où  les  Iriiaiids  alleiilifs  étaient  assis? 
»  tête-Dieu  pleine  de  reliques,  dans  les  tênè- 
»  brcs  extérieures,  itbi tntjlcLua etslridorileniium, 
y)  Mais  je  connais  cette  chambre  ;  par  Dieu,  c'est 
«  la  Iruanderie,  ousquc  le  coëfre  m'a  donné  sa 
»  Moutonne,  spoma  mca,  dilrrla  uiea.  Tue-Dieu I 
D  le  ne/,  me  fait  un  mal...  Il  est  gros  comme  une 

V  citrouille..  C'est  singulier  !  j'ai  saigné  comme 
)'  un  veau,  clça,pendanl(jue  je  révais  que  notre 
•>  coëfre  m'avait  assassiné...  Mais  le  voici  à 
n  cette  table...  Eh  donc!  mon  illustre  prince, 
»  est-ce  bien  vous  en  chair  et  en  os,  ctpuluvcrunt 
»  (m'ia  phanlmma  cssct'l...  Il  y  avait  des  sergcns 

V  ici  l'autre  jour,  et  parmi  eux  un  vieux  coque- 
'  bin  qui  faisait  une  pileuse  grimace...  Tiens, 
»  voici  encore  la  table,  les  cordes,  les  trois  co- 
«  qucmars  d'eau  mesure  de  Taris,  tout  comme 
»  l'autre  jour.  —  Tiens...  c'est  le  tribunal  tout 
!)  comme  l'autre  jour...  Oh!  mais  c'est  singu- 
»  lier...  et  ma  chemise  toute  déchirée...  Mais 
»  cela  me  passe...  Je  m'en  souviens,  tonnerre  de 
»  Dieu  :  Dominic^uc  vous  avez  voulu  m'assassi- 
»  ner....  Traître  que  tu  es,  s'écria  Cornecul  en 
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»  frappanUlii  poing  sur  la  lable,  tu  m'as  tiré  un 
»  coup  de  pistolet  à  ijoul  portant,  pour  une  pe- 
»  titc  plaisanterie  sur  ta  Lèi^ueule  <le  pénitente. 
»  Mais  je  m'en  vengerai  sur  elle  ou  sur  toi  ;  tu 
»  m'entends,  monstre?  et  si  vous  tombez  jamais 
»  l'un  ou  l'autre  sous  ma  grifï'e,  et  vous  y  tom- 
»  herez,  je  veux  vous  eouper  en  petits  morceaux, 
))  manger  de  votre  chair  et  Loire  de  votre  sang.  » 

Pendant  qu'il  prononçait  ces  mots,  la  figure 
de  Cornecul  se  crispait: ses  lèvres  tremblèrent  ; 
il  sourit  d'un  air  féroce  et  promena  autour  de 
lui  son  œil  nageant  dans  le  sang.  Dominique 
ne  laissa  percer  aucune  émotion.  —  «  Corne- 
»  cul ,  répondit-il ,  tu  as  reçu  une  bonne  leçon  5 
»  je  désire  quelle  te  profile  :  une  autre  fois  sois 
»  plus  sage,  et  surtout  garde-toi  de  rien  dire 
»  ou  de  rien  faire  contre  l\ïarie.  Toi  qui  parles 
»  toujours  lalin,  tu  dois  savoir  le  proverl)e  : 
»  prima  (jrat'is  ,  sccumla  débet,  terlki  solret.  — ■ 
»  Nous  verrons,  répondit  Cornecul.  » 

Il  allait  recommencer  ses  injures,  mais  il  en 
))  futempéché parles truands.—iUaugrcbleu soit 
»  du  gueulard,  disait  l'uni...  quelle  diable  de 
»  chanson  <le  l'autre  monde  il  nous  fait  là.  Fnut- 
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»  il  Jiuilcr  comme  un  clianlrc  à  malincs,  pour 
»  une  ccorcliurc  au  nez.  Voyous,  disait  l'autre, 
V  as-tu  (les  nouvelles  des  damnés  à  nous  don- 
»  ner?  Fais  voir  ton  mal,  fesse-mathicu?Lc  nez 
»  l'a  saigné  ;  ^;a  le  puigera  le  cerveau  et  demain 
»  tu  a'cn  seras  que  plus  j^aillard,  si  tu  veux 
»  Unir  de  cuver  tranquillement  ton  vin.  »  Si- 
mon déconcerté  crut  qu'il  fallait  dissimuler, 
el  s'assit  sur  une  table  en  murmurant  entre 
SCS  dents.  Dominique  poursuivit  son  récit. 

Je  devins  donc  le  directeur  de  Marie.  Tous 
les  huit  jours,  vers  le  soir,  quand  la  nuit  en- 
veloppait les  tours  de  Notre-Dame  d'un  réseau 
de  ténèhres,  elle  Acnait  se  confesser  à  moi. 
Pendant  les  derniers  mois  de  mon  séjour  aux 
Jacobins,  je  n'ai  pas  éprouvé  un  seul  moment 
d'ennui.  Je  recouvrai  mon  repos,  mon  ardeur 
pour  l'étude;  car  j'étais  heureux,  et  pendant 
mon  travail  je  ressentais  en  moi,  comme  un 
indicible  ressentiment  de  bonheur  et  de  vo- 
lupté. Je  partageais  ma  semaine  entre  le  sou- 
venir et  l'espérance.  Les  premiers  jours,  je 
rêvais  aux  choses  qu'elle  m'avait  dites,  et  les 
derniers  je  préparais  celles  que  je  voulais  lui 
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dire.  Marie  était  auprès  de  moi  à  la  bibliothè- 
que, auprès  de  moi  au  réfectoire  ;  je  jouais 
avec  elle  pendant  mes  récréations,  et  l'adorais 
pendant  mes  prières  :  je  ne  vivais,  je  ne  pen- 
sais, je  ne  respirais  que  pour  Marie.  Je  n'étais 
plus  comme  auparavant  silencieux,  insensi- 
sible  ;  j'étais  tout  expansion,  tout  sensibilité. 
C'est  que  l'amour  était  pour  moi  comme  la 
vertu  ;  c'est  que  Marie  avait  répandu  autour  de 
moi  comme  une  atmosphère  de  volupté.  Tsolé 
de  tout  sur  la  terre,  je  m'étais  jeté  dans  ses 
bras  comme  l'enfant  sur  le  sein  de  sa  mère; 
je  m'endomiais  bercé  par  ses  caresses,  et  le 
matin  en  quittant  ma  couche,  son  image  m'ap- 
paraissait  encore ,  toujours  plus  charmante, 
plus  brillante  de  fraîcheur  et  de  séduction. 

Je  la  voyais  aussi  chez  le  chanoine,  car  il 
était  des  jours  où  mon  âme  était  si  pleine,  où 
j'avais  tant  à  lui  dire,  où  le  besoin  de  la  voir 
devenait  si  impérieux,  que  je  ne  pouvais  at- 
tendre la  fin  de  la  semaine.  Depuis  le  matin, 
je  disposais  mon  âme  à  l'enivrement  de  cette 
entrevue  :  puis,  après  notre  dîner,  j'allais  seul 
au   cloître,  pendant   que  le  chanoine  était  à 


iciidrc  visilo  à  ses  amis.  J'entrais  dans  celle 
clianihre  si  pleine  d'enivrans  sonvenii's:  com- 
me au  lenjps  de  ma  blessure,  je  me  plaçais 
auprès  de  j>ïari(;  occupée  de  son  ouvrage.  J'a- 
vais l'air  «iallendre  le  elianoine  avec  impa- 
lience,  el  à  clia(|ii('  miiinle  je  craii^nais  ([u'il 
n'arrivât.  Elle  me  ])arlait  avec  efTusion  de 
eœur,  elle  ne  me  cachait  rien  de  sa  l)elle  àme, 
toujours  ardeide,  loujours  bonne  et  remplie 
«le  la  poésie  du  plus  Jieî  âge  de  la  vie.  Je  lui 
répondais  à  peine  :  auprès  d'elle  j'avais  be- 
soin de  recueillement;  j'aimais  trop  pour 
avoir  de  l'esprit.  Et  dans  cette  paix  du  cœur, 
dans  cette  plénitude  de  toutes  mes  facultés, 
ne  sentant  que  les  charmes  d'un  commerce 
intime  et  d'une  passion  lran([uille,  il  me  sem- 
blait que  j'avais  ([uitté  le  monde,  et  que  je 
jouissais  du  honlieur  céleste  et  de  la  contem- 
plation qui  fait  les  bienheureux. 

Et  le  samedi  soir  elle  venait  s'agenouiller 
auprès  de  moi,  dans  cette  église  immense,  à 
peine  éclairée  par  la  lampe  de  l'autel,  image 
de  la  solitude  où  j'aurais  voulu  vivre  avec  elle, 
loin  de  la  sociéié  aux  préjugés  barbares,  aux 
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exigences  tyraniiiqucs  ;  loin  de  ce  monde  ivre 
d'orgueil,  qui  me  condamnait  pour  toujours 
au  célibat.  Quelle  fascination  endormait  alors 
mes  sens  auprès  d'elle!  Sa  respiration  douce 
et  régulière  arrivait  jusqu'à  ma  bouche  et  je  la 
dévorais...   J'entendais  les  battemens  de  son 
cœur,  j'entrevoyais  ses  vêtemens  aux  reflets 
de  neige;  sans  une  planche  qui  m'en  séparait, 
j'aurais   pu  la   prendre  dans  mes  bras  et  la 
couvrir  de  baisers.  Eh  bien  !  dans  cette  ivresse 
de  tous   mes   sens,  au  milieu   de  ces  volup- 
tés d'autant  plus  saisissantes,  qu'elles  avaient 
été  désirées  depuis  plus  long-temps,  jamais  il 
ne  m'est  rien  échappé  de  contraire  aux  saints 
devoirs    de   mon   ministère.   Il  est  vrai,   il  y 
avait  de  l'amour  dans  mes  avis,  de  l'amour 
dans  mes  réprimandes,  de  l'amour,  un  tendre 
amour  dans  mes  exhortations  à  fuir  l'amour, 
à  garder  pure  et  sans  tache  cette  virginité  de 
l'ûme  et  du  corps,  lis  à  la  blanche  corolle  que 
le  moindre  souffle  peut  flétrir;  mais  jamais 
elle  ne  put  y  voir  que  le  tendre  intérêt  de  son 
confesseur,  jusqu'au  jour  trois  fois  malheu- 
reux, où,  transporté  de  jalousie  et  de  fureur, 

21 
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je  creusai   moi-mcmc  l'abîme  qui  s'est  cii- 
tr'oiivcrt  sous  mes  pas. 

C'est  qu'il  y  a  quelque  chose  de  bien  au- 
guste dans  ce  ministère  d'un  homme,  délégué 
par  sa  religion  pour  absoudre  les  péchés  des 
hommes  au  nom  de  Dieu.  Sans  doute  il  faut 
de  la  vertu,  une  admirable  force  de  caractère, 
pour    éviter    les    dangers   du   confessionnal. 
Quand  une  jeune  femme  accuse  ses  fautes,  la 
volupté   pénètre   par   tous   les    sens   dans  le 
cœur  du  prêtre  :  il  faut  qu'il  lutte  et  contre 
la  séduction  des  aveux,  et  contre  les  fantômes 
de  l'imagination,  et  contre  la  rage  des  pas- 
sions, soulevées  par  l'indécence  des  paroles; 
car  la  femme  est  toujours  la  même,  tentatrice 
en  s'accusant,  coquette  aux  pieds  même  de 
son  confesseur.  Mais  aussi,  un  sentiment  de 
haute  convenance  le  retient  dans  les  bornes 
du  devoir.  Investi  d'une  immense  confiance, 
une  immense  responsabilité  pèse  sur  sa  tête. 
Il   sent  qu'un  langage  libertin   conviendrait 
mal  à  sa  langue  ;  qu'il  est  l'adversaire  né  du 
vice,   et  le   sentiment   de  l'honneur  est  bien 
puissant  sur  le  cœur  de  l'homme  bien  né,  plus 
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puissant  que  l'attrait  du  plaisir.  Aussi  je  puis 
l'afFirmcr,  et  j'ai  droit  de  le  dire,  la  plupart 
des  prêtres  remplissent  noblement  leur  mi- 
nistère. 


€HAI»1TI\F.  VI. 


Cy  gist  Bacchus,  ce  vaillant  champyon, 
Qui  en  son  temps,  ainsi  qu'un  franc  pyon, 
A  maint  godet  et  maint  verre  égousté; 
De  bien  l>oire  ne  fut  oncques  dégousté  : 

Le  soin  avait  de  se  lever  matin 

Soubs  le  vouloir  de  boire  un  bon  tatin  ; 

Aulx  et  oignons  mieux  aimait  que  le  sucre, 

Trouvé  n'estoit  en  rochers,  ne  cavernes, 
Dévotement  visttoitles  tavernes. 

(Epilaphe  d'un  chanoine.) 
Roger  de  Collertb. 


Mon  lit  est  de  mes  larmes 
Trempé  toutes  les  nuicts  : 
Le  sommeil  par  ses  charmes 
Ne  peut,  lorsque  je  dors,  assoupir  mes  ennuis.        ( 

Si  je  fais  quelque  songe, 
J'en  suis  épouvanté  ; 
Car  même  son  mensonge, 
Exprime  de  mes  maux  la  triste  vérité. 

Bertxud  (Jean),  aumosnier  de  Culhcrine  de  Médicis. 


!3lppanttott. 

J'étais  comme  un  voyageur  sur  une  pente 
glissante,  que  la  beauté  du  paysage  distrait 
des  dangers  qui  l'environnent.  Il  fallait  bien 
qu'un  jour  un  aveu  sortît  de  ma  bouche,  et  cet 
aveu  devait  me  perdre.  Je  ne  songeais  pas  à  la 
distance  immense,  de  Dominique  écolier  à 
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Dominique  confesseur»  Aux  larmes  du  pre- 
mier, iMarie  avait  pu  eompalir;  elle  serait  cf- 
Irayêe  de  l'amour  du  second.  Comme  j'étais 
encore  jeune!  L'homme  est  long  à  s'instruire, 
ou  plutôt  il  ne  s'instruit  jamais,  tant  qu'il  reste 
un  peu  de  chaleur  dans  son  âme.  Ce  n'est  qu'à 
la  lin  de  sa  course,  sous  les  glaces  de  l'âge, 
que  jetant  un  regard  en  arrière,  il  relire  du 
passé  de  grandes  mais  tardives  leçons.  Je  dor- 
mais sur  mon  amour,  comme  s'il  devait  se 
contenter  toujours  de  ces  petites  jouissances  ; 
je  me  reposais  sur  mon  honheur  comme  s'il 
lie  devait  jamais  tinir.  Je  ne  me  rappelais  que 
le  temps  de  ma  Llessure,  dont  j'unissais  les 
plaisirs  à  ceux  que  je  goûtais  alors,  et  mes 
deux  années  de  profession  monastique,  les 
deux  années  qui  devaient  m'instruire,  je  les 
avais  presque  oubliées.  Et  cependant  mon 
honheur  était  à  son  pâle  automne  :  les  jours 
du  printemps  étaient  passés. 

Nous  travaillions  à  la  bibliothèque  avec 
Simon;  après  avoir  long-temps  étudié,  je  l'en- 
voyai à  la  cuisine  demander  notre  dîner,  car 
l'heure  ordinaire  du   dîner  des  moines  était 
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passée.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'il 
s'enivra,  et  dans  son  ivresse,  il  m'annonça  la 
prochaine  arrivée  de  Faustus  et  son  mariage 
avec  ma  pénitente.  C'était  au  mois  de  janvier 
(1571).  Comment  avait-il  su  tout  cela?  je  nepuis 
vous  le  dire.  Mais  la  paix  ayant  été  signée  à 
Saint-Germain-en-Laye,  vers  le  milieu  de  l'an- 
née précédente,  son  récit  me  parut  assez  pro- 
bable. 

«  Parbleu,  dit  Cornecul,  je  vous  le  dis  bien 
-V  comment  je  l'avais  sn.  C'était  par  un  joli 
»  petit  cavalier,  qui  vous  avait  connu,  je  ne 
»  sais  pourquoi  diable,  et  que  le  portier  ne 
w  voulait  jamais  laisser  entrer  ;  car  il  cachait 
«  sous  ses  chausses  bouffantes  et  son  pour- 
»  point  de  gentilhomme,  de  petites  choses  qui 
»  étaient  de  contrebande  au  couvent.  Eniin 
1)  c'était  une  femme  gentille,  agaçante  et  déci- 
»  dée,  sur  mon  honneur;  sachant  jouer  du 
«  poignard  comme  uu  arbalétrier,  et  delalan- 
»  gue  encore  mieux...  Voilà  le  fait  :  » 

—  J'allais  sortir  du  couvent,  quand  le  frère 
portier  me  dit  :  —  «  Père  Simon,  j'ai  dans  ma 
»  celluleunebonnebouteille, en  voulez-vous  ta- 
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»  icr?  Tout  de  même,  rt'pondis-jc;  »  car  moi  je 
ne  suis  pas  ticr  :  avec  les  frères  comme  avec 
les  pères,  ça  allait  toujours  :  et  puis  quand 
le  vin  est  bon...  Nous  mettions  la  première 
croûte  sous  la  dent,  lorsque  drelin ,  lin... 
lin...  on  sonne. —  «  C'est  Bourgoing,  dit  le  por- 
»  lier;  »  et  aussitôt  de  mettre  le  pain  dans  son 
armoire,  et  la  bouteille  entre  ses  matelas.  Moi 
je  n'avais  pas  grand' raison  pour  me  trouver  là  : 
je  pris  un  Evangile,  et  je  lus  au  portier  le  Sermon 
sur  la  Montagne,  beaùmherïcordcSy  bealiquiesu- 
r'umt  cl  sUhmt,  etc.  Au  lieu  de  voir  le  pèreBour- 
going,  ma  foi,  ce  fut  un  joli  cavalier  qui  en- 
tra, avec  de  longues  manchettes  de  dentelle, 
une  fraise  bien  longue  et  une  toque  magni- 
lique.  —  «  Peut-on  voir  D.  Dominique,  mon 
»  frère,  demanda-t-il  ?  — Non,  messire  :  D.  Do- 
»  miniqueestàlaprière,  et  ne  veut  pas  être  dé- 
))  rangé.  — Vous  avez  la  mémoire  bonne,  frère 
»  portier;  prenez  ce  carolus:  vous  direz  de  ma 
»  part  à  Dominique,  qu'un  gentilhomme  gas- 
«  con  de  sa  connaissance  arrive  demain  à 
»  Paris,  pour  épouser  la  nièce  du  seigneur  de 
»  Villemur,  et  la  conduire  dans  son  pays.  » 
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Le  portier  prit  dans  sa  main  l'écu  d'or  au 
soleil,  et  moi  j'étais  bien  sot.  —  «  Frère,  lui 
»  dis-je,  les  saintes  constitutions  de  notre 
»  ordre  nous  défendent  d'avoir  rien  en  pro- 
»  pre,  et  surtout  de  l'argent.  Rendez  ce  carohis 
»  à  ce  seigneur  cavalier  :  nous  ferons  sa  com- 
V  mission  en  vue  de  Dieu,  et  pour  l'amour  du 
»  prochain.  —  Non,  non,  dit  le  gentilhomme, 
»  gardez  cela,  mes  bons  pères  :  c'est  une  au- 
»  mône  que  je  fais  à  votre  sainte  communauté, 
»  àcondition  quevousenserezles  dépositaires, 
»  et  que  vous  l'emploierez,  uon  pas  à  dire  des 
»  messes,  mais  à  boire  en  mon  honneur  quel- 
»  ques  bouteilles  de  vin.  Surtout,  faites  bien 
))  ma  commission,  v  II  nous  lit  en  riant  un 
petit  salut  de  la  main,  fit  une  pirouette  sur  le 
talon  et  disparut,  —  «  Affaire  d'amour,  dit  le 
«  frère,  en  tirant  du  lit  sa  bienheureuse  bou- 
»  teille  :  nous  partagerons...  Cette  jeunesse 
»  est  tout  bonnement  une  jeune  et  jolie  fille, 
»  une  ancienne  bonne  amie  de  notre  père 
«  Dominique,  pour  le  bon  motif,  s'entend... 
»  Elle  lui  a  fait  une  scène  au  parloir!..  Vous 
«  y  étiez,  je  crois?  —  Ah  !  je  me  rapp<'lle 
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»  . — C'était  à  navrer  le  cœur  de  voir  resexe  traité 
»  rommc  eà....Faut  (lu'uii  lioinmc  ait  le  cœur 
»  Lien  dur!..  Moi  je  n'aurais  pas  le  couraiçe 
»  de  chagriner  une  pauvre  enfant.  — C'est  pêni- 
»  ble  en  effet;  mais,  mon  Irèrc,  c'est  notre 
»  devoir  :  Ucali  mundo  corder  quoviam  îpsi  dcum 

»  v'idebunt lia  un  fameux  fumet  votre  vin.  Où 

«  diable  avcz-vous  volé  cette  bouteille  .' 
»  — •  C'est  en  faisant  la  chambre  de  notre 
»  lî.  prieur.  —  C'est  un péché,mon  frère; faudra 

«  vouscn  confesser Versezdonc  uncoup  de 

»  plus;  vous  me  fiytcs  mourir  de  soif —  Voyez- 
»  vous  tous  ces  religieux  qui  moisissent  sur 
»  des  in-folio,  ça  a  le  cœur  dur  comme  un 
»  rocher.  Tenez,  par  exemple,  ce  vieux  cuir  de 
»  père  Antoine  :  vous  crèveriez  comme  un 
»  chien,  faute  d'un  coup  pied  dans  le  ventre, 
»  qu'il  ne  vous  le  donnerait  pas.  —  Ma  foi, 

»  mon    père,    c'est  f (  Dieu   me  le    par- 

»  donne  ),  c'est  bien  vrai.  J'en  parlais  hier  au 
»  frère  cellérier  et  au  frère  cuisinier.  Je  vous 
»  demande  un  peu  :  pendant  que  ces  vieilles 
»  paperasses  occupent  le  local  le  plus  sain  et 
le  mieux  aéré  de  la  maison,  sont  bien  con- 
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V  servécs  suv  de  bonnes  planches  de  sapin, 
»  les  fruits  pourrissent  dans  le  cellier!  — 
»  Faut  que  je  vous  dise,  frère  :  le  père  Domi- 
»  nique  en  tient  son  compte;  la  nièce  du  cha- 
»  noine  lui  a  donné  furieusement  dans  l'œil. 
»  Je  connais  ça,  moi...  Quand  il  vous  revient 
»  du  confessional  le  samedi  soir,  il  est  d'une 
»  gaité...  C'est  pour  le  rendre  jaloux,  que  la 
»  petite  guenon  est  venu  lui  annoncer  le  ma- 

V  riage  de  mademoiselle...  —  Parbleu,    vous 
»  avez  l'œil  fin  et  le  coup  de  gosier  rapide  et 

V  bien  soutenu..  Encore  un  coup,  père  Simon. 
»  Il   n'y  a  rien  d'amusant   comme  ces   p'tit' 
»  zamourett'  là.  Vous  direz  ça  aujourd'hui  au 
»  père  à  la  bibliothèque,   et  puis,  vous   me 
»  raconterez  la  drôle  de  grimace   qu'il   aura 
»  faite;  entendez-vous? C'est  amusant  les  fem- 
»  mes!..  —  Oui  mon  frère.  Adieu  :  changez 
»  l'écu,  et  réservez  m'en   la  moitié,   suivant 
»  l'intention  du  fondateur;  matière  de  Ihéolo- 
»  gie.  Ne  volez  plus  de  bouteille  surtout;  car 
V  c'est  un  péché  de  gourmandise,  un  des  sept 
»  capitaux;   cependant,  s'il    vous  arrivait   de 
»  vous  laisser  tenter  et  d'en  voler  une,  appe- 


554 

»  Icz-moi  toujours  :  il  vaut  mieux  la  boire  que 
»  la  laisser  se  gâter.  Adieu!.. 

Le  temps  de  sortir  était  passé  ;  je  remontai 
à  la  bibliothèque.  Ce  jour  là  cet  assassin  de 
coël'rc  me  tit  enrager.  —  «  Mon  l'rèrc,  donnez- 
»  moi  saint  Augustin  de  consemii  evwujelista- 
»  rum.  Je  me  suis  trompé,  c'est  de  v'Uâ  bcalâ\ 
»  mettez-le  sur  la  table;  approchez  moi  le 
»  catalogue,  m  C'était,  imaginez-vous,  tous  les 
plus  vieux  bouquins  qu'il  me  demandait,  des 
parchemins  enfumés,  rongés  de  poussière  :  ça 
ne  l'inquiétait  guère  lui  :  il  était  bien  tran- 
quillement assis  sur  sa  chaise,  à  feuilleter,  à 
ruminer,  et  moi  je  grimpais  sur  les  échelles, 
je  mangeais  la  poussière,  je  secouais  les  livres  : 
et  rien  dans  le  ventre  depuis  le  matin,  si  ce 
n'est  la  petite  goutte  du  frère  portier,  qui  ne 
comptait  pas  ,  car  c'était  un  véritable  raccroc. 
—  »  Mon  père,  lui disais-je,  le  dînera  sonné: 
»  ne  serait-il  pas  plus  conformes  à  la  sainte 
»  obéissance  de  descendre  au  réfectoire  avec 
M  les  autres?  »  —  Il  ne  bougea  pas  plus  qu'un 
terme.  —  «  Soyez-en  paix,  mon  frère  ;  je  suis 
1)  exempt  du  règlement,  et  j'étends  mon  privi- 
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»  légeàcclui  dont  j'ai  bcsoinpourtravailicr 

»  Cratiani  Decrelum,  Argentiiiœ,  1471,  2  vol. 
»  iii-fol.  —  Tenez,  répoudis-jc  en  lui  por- 
»  tant  le  livre,  vous  m'exemptez  de  dîner  et 
»  je  m'en  passerais  bien;  j'ai,  foi  de  Simon,  la 
»  peau  du  gosier  plus  sèehe  et  plus  remplie 
»  de  poussière,  que  la  couverture  de  ce  bou- 

V  quin.  Laissez-moi  aller  prendre,  seulement 
»  gros  comme  une  noix  de  pain  et  de  fromage, 

V  et  boire  un  petit  coup  de  vin,  en  attendant 
»  notre  dîner.  »  A  cette  proposition  raisonna- 
ble, Dominique  (car  il  a  toujours  été  mé- 
chant comme  un  diable  ),  se  mit  à  frapper 
sur  ses  bouquins  comme  sur  des  ânes.  — 
»  Vous  avez  donc  fait  un  Dieu  de  votre  ven- 
»  tre!..  Comment  comprendre  un  mot  à  tout 
n  ce  grimoire,  avec  un  pareil  bavard  autour  de 
»  ses  oreilles?  Eli  bien!  que  faites-vous  là,  le 
»  regard  fixe,  la  bouche  béante,  l'abdomen  ar- 
»  que?.,  allez  au  frère  cellérier,  demandez-lui 
»  à  dîner  pour  deux  personnes  :  peut-être  me 
n  laisserez-vous  tranquille,  quand  votre  esto- 
»  mac  sera  content!..  »  Tôt  dit,  tôt  fait...  Dix 
minutes  après,  je  rentrais  avec  un  gigot  dans 
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au  graïul  plat  d'étain,  un  ciiormc  quartier  de 
pain,  et  trois  bonnes  bouteilles  de  vin  vieux. 
Le  frère  ecllêrier  méconnaissait,  parce  que  je 
lui  avais  rendu  de  petits  services,  et  il  m'en 
avait  laissé  prendre  quatre,  dont  une  s'était 
cassée  sur  l'escalier  :  beureusement  qu'il  n'y 
avait  plus  rien  dedans!.,  et  nous  voici  tous  les 

deux  à  dîner,  avec  ce  coquin  que  Dieu  damne... 
Le  reste  je  ne  mêle  rappelle  plus. 

Eli  bien!  poursuivit  le  coëfre,  quand  je  vis 

que  Simon  avait  fait  trêve  avec  le  plat  d'étain  et 

les  flacons  :■ —  «  Frère  Simon,  lui  dis-je,  com- 

»  ment  vous  trouvez-vous?  La  poussière  com- 

»  mence-t-clle  à  descendre? Oui,  répondit-il 

»  Ce  gigot  était  excellent,  et  je  mie  plains  pas 

»  le    R.  Bourgoing,  de  se  gargariser  tous  les 

»  jours  de  ce  vin  là.  —  Avez-vous  appris  quel- 

»  que  cbose  de  nouveau  ce  matin?  —  Non, 

f  mon  frère,  je  ne  suis  pas  sorti  :  seulement 

9  un  petit  cavalier  aux  mains  si  belles,  à  la 

V  figure  si  gentille,  que  je  l'aurais  presque  em- 

»  brassé,  si  je   n'avais  eu  peur  de  blesser  la 

»  sainte   vertu  de  cbastcté,   est  venu  ce  matin 

!»  pour  vous  parier,  et  le  frère  portier  Ta  ren- 
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V  voyé. —  Il  a  jjicn  fait,  mon  frère;  mais  cn- 
»  core?..  —  Il  nous  a  donné  une  commission 
»  pour  vous;  mais  diable  si  je  me  rappelle  un 
»  mot  de  ce  qu'il  a  dit.  — •  Buvez  un  coup, 
»  Simon  :  cela  vous  rendra  l'esprit  plus  lucide, 
y  et  la  langue  moins  épaisse  pour  le  moment. 
»  — Vous  avez  raison...  Eii  bien  donc,  il  vous 
»  annonce  qu'un  gentilhomme  gascon  de  votre 

V  connaissance,  arrive  demain  pour  épouser 
»  et  conduire  en  Gascogne,  cette  belle  demoi- 
»  selle  qui  se  confesse  si  souvent  à  vous...  La 
?;  nièce  du  chanoine  de  Saint-Germain...  Par- 

V  bleu,  je  me  tue  à  vous  l'expliquer  :  vous  la 
»  connaissez  aussi  bien  que  moi;  car  on  dit 
»  qu'elle  vous  aime;  mais  ce  sont  les  mauvai- 
»  ses  langues  qui  disent  ça,  et  moi  je  n'y  crois 
»  pas...  »  — J'étais  pâle  de  colère. —  «  Allons, 
j;  poursuivit  Simon,  en  faisant  aller  sa  tête  à 

V  droite,  à  gauche,  de  tous  côtés,  ne  vous  fâchez 
»  pas  :  y  a-t-il  tant  de  mal  à  être  aimé  d'une 
»  jolie  fille!..  »  Puis  il  glissa  sous  la  table,  et 
cinq  minutes  plus  lard  il  était  endormi.  Je 
poussai  rudement  du  pied  l'ivrogne  que  j'avais 
devant  moi  :  Simon  ivre  mort  grommela  quel- 

22 
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ques  paroles  entre  ses  (lents,  et  continua  sou 
sommeil  sans  s'embarrasser  de  moi. 

II  est  prodigieux   comme  mon  âme  passe 
vite,  de  la  tranquillité  la  plus  parfaite  à  l'ex- 
cès de  la  fureur.  Je  sortis  de  la  bibliothèque, 
et  me   saisissant   la  poitrine  k  deux  mains  r 
—  tout  est  perdu,  me  dis-je,  tout  :  amour,  répu- 
tation, avenir...  Quels  liens  m'attachent  en^ 
core  à  la  vie?  Ne  les  ai-je  pas  tous  rompus  en 
me  couvrant  de  ce  honteux  capuchon  de  moine? 
rius  d'espoir. ..  pas  même  un  peu  de  vengeance 
pour  se  consoler!..   Malédiction!..   Et  je  me 
penchai  sur  la  rampe,  et  contemplant  d'un  œil 
égaré  l'abîme  étroit,  humide,  sans  fond,  au- 
tour du  quel  tournait  la  grand'vis,  une  horri- 
ble pensée    de    suicide  me  traversa    le  cœur 
comme  un  frisson...  J'eus  peur...  J'eus  peur 
de  moi...  N'avoir  pas  le  courage  d'en  finir  avec 
la  vie!..  Je  m'approchai  une  seconde   fois... 
Dois-je  mourir  aujourd'hui?...  Allons...  Domi- 
que...  Un  élan...  Allons...  Ah!.,  que  lamort  est 
hideuse! . .  Du  sang  ! . . .  Un  cadavre  !..  Le  néant. . 
Peut-être  l'éternité!..  Horreur!.. 
Fatiguons  le  malheur...  Mettons-nous  sous 


sa  serre  dêchiraule,  immobile,  inerte...  Pour- 
quoi lutter  quand  on  veut  mourir  ?  Mais  cet  es- 
calier et  ses  dalles  froides,  et  les  arctcs  dures 
de  ses  marches,  tout  cela  me  fait  horreur...  Et 
puis,  il  est  un  homme  que  mou  malheur  rend 
heureux.  Il  me  faut  de  son  sang.  Il  faut  que 
je  Tembrasse,  et  que  nous  roulions  tous  deux 

en  nous  maudissant  dans  le  tomheau ,... 

Il  commençait  à  faire  nuit  ;  je  me  renfermai 
dans  ma  cellule.  Qu'elle  me  parut  affreuse  avec 
ses  cloisons,  ses  pauvres  meubles  de  religieux, 
ses  portes  noires,  insensibles!  Qu'elle  était 
froide  et  solitaire  cette  misérable  couche,  après 
une  longue  journée  de  fatigues  et  d'étude!..  Je 
m'y  jetai  tout  habillé,  et  là,  seul  avec  mon  dé- 
sespoir, je  pus  boire  à  longs  traits  les  souf- 
frances d'une  agonie,  plus  douloureuse  que 
celle  du  suicide.  Ma  vie  passa  devant  moi 
comme  une  fantasmagorie  eflVayante.  Je  vis 
les  jours  de  mon  enfance,  jours  de  douces 
émotions,  de  fraîches  jouissances,  passés  à  la 
garde  des  troupeaux,  sur  les  montagnes  embau- 
mées de  mon  pays.  Je  vis  ma  mère,  ma  mère 
à  la  iigure  bonne  et  tendre,  ayant  une  conso- 
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iation  loiijouis  piclc  pour  chacune  de  mes 
douleurs...  Ah!  pourquoi  u'était-cllc  pas  au- 
près de  moi  pour  recueillir  mes    larmes? 

lionne  mère,  quand  je  pense  à  toi  je  crois 
qu'il  est  un  Dieu...  Prie-le  pour  moi...  Je  suis 
bien  coupable,  mais  je  suis  encore  plus  mal- 
heureux   Si  lu  savais  combien  je  souffre, 

bonne  mère,  si  tu  le  savais  ;  si  tu  pouvais  goûter 
une  seule  des  larmes  que  j'ai  sur  le  cœur! . .  com- 
bien elle  est  amère! . .  Oh! . .  ton  bonheur  en  serait 
troublé  même  au  sein  de  Dieu...  Et  mespleurs 
ruisselaient  sur  mon  lit...  Je  m'endormis. 

Je  vis  Giovinetta,  Giovinetta  encore  inno- 
cente, qui  me  passait  sa  douce  main  sur  la 
figure,  en  me  disant  :  «  Va,  console-toi,  Domi- 
»  nique.  Je  t'aime...  te  faut-il  autre  chose  pour 
v  être  heureux?.. — Oh!  amour,  reconnaissance 
»  à  toi,  jeune  iille,  qui  prends  pitié  de  mon 
»  malheur...  Dis-moi,  est-ce  que  Dominique 
»  moine,  Dominique  déshonoré  ne  te  fait  pas 
«  horreur?  • — Non,  répondait-elle  :  le  monde 
«  le  repousse  et  j'en  bénis  le  ciel  :  il  m'appar- 
»  tiendra  davantage.  »  Et  je  sentais  ses  lèvres 
collées  sur  les  miennes,  et  je  la  serrais  dans 
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mes  bras,  et  nous  goûtions  ensemble  d'iné- 
narrables plaisirs.  Il  me  semblait  pourtant  que 
ses  baisers  devenaient  des  morsures,  que  sous 
ses  caresses  mon  sang  ruisselait  à  grands  flots. 
Elle  pesait  sur  moi  d'un  poids  horrible;  je 
voulais  la  repousser  et  je  ne  pouvais  pas  ;  mes 
genoux  fléchissaient  et  nous  tombâmes  ensem- 
ble sur  le  pavé.  Alors,  elle  se  mit  à  genoux  sur 
ma  poitrine.  —  «  Giovinetta,  lui  disais-je, 
»  vous  m'étouffez.  »  Sa  figure  se  pencha  sur 
la  mienne  :  elle  était  pfde,  étirée,  monstreuse; 
ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  et  sur  sa  bouche 
il  y  avait  un  infernal  sourire.  —  «  Séducteur 
V  infâme,  me  disait-elle  !  »  Et  je  sentais  ses 
dents  longues,  acérées  pénétrer  dans  ma  chair  : 
elle  me  dévorait  le  front.  Et  de  ses  ongles  aigus, 
elle  fouillait,  fouillait  dans  ma  poiirine  pour 
m'en  arracher  le  cœur.  Et  quand  elle  l'eut 
trouvé,  elle  le  tira  avec  tant  de  force,  que  tou- 
tes les  fibres  semblèrent  s'en  rompre  au  même 
instant.  J'éprouvai   une    douleur    atroce,    je 

poussai  un  faible  cri  et  je  me  réveillai 

J'étais  dans  le  délire  de  la  lièvre.  Ilmeseni' 
blait  que   j'étais  construit  dans  des  propor- 
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lions  pgantcsques,  et  que  mes  pieds  étaient 
si  loin  de  ma  tête,  qu'il  me  serait  impossil>le 
de  les  atteindre  avec  mes  mains.  Tout  brû- 
lant de  fièvre,  pendant  cette  froide  nuit  d'hi- 
ver, me  soutenant  à  peine,  je  me  levai  sur 
mon  lit,  je  me  mis  à  (genoux,  et  je  dis  à  Dieu 
cette  courte  mais  fervente  prière  :  Mon  Dieu!. 
Assez,  assez...  Poursuivras-tu  le  pécheur  jus- 
qu'à la  fin?  Prends  pitié  de  moi.  Donne-moi  le 
repos  de  la  vertu  ou  le  sommeil  de  la  mort.... 
Je  me  rendormis. 

Sommeil  terrible!...  Ironie  amèrc,  dérision 
sanglante  de  l'implacable  fatalité!...  Tl  me  sem- 
bla voir  un  appartement  splendide,  tendu 
de  tapisseries  de  Fontainebleau,  dont  le  par- 
quet de  chêne  noir  était  incrusté  de  filets  d'i- 
voire, et  le  plafond  couvert  de  magnifiques 
peintures.  Dans  celle  chambre,  une  lampe 
consumait  son  huile  odorante,  sous  un  rideau 
de  soie  blanche  ;  et  son  léger  reflet  colorait  à 
peine  de  teintes  blanchâtres  les  meubles  d'é- 
bcne,  les  carreaux  précieux  de  velours  noir 
brodés  d'argent,  sur  lesquels  étaient  négligem- 
ment jetés  de  magnifiques  habits  aux  longues 
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manches  déchiquetées,  aux  voluptueuses  den- 
telles :  et  sous  les  tentures  du  lit,  une  jeune 
fille  dessinait  sur  un  oreiller  son  profil  suave  ; 
son  hras  gauche,  à  la  peau  fine  et  transpa- 
rente, était  mollement  étendu  sur  le  lit,  et  ses 
iloigts  roses,  effilés,  se  recourhaient  légère- 
ment vers  la  paume  de  sa  main.  Mon  cœur 
battait  avec  force  ;  un  spasme  de  contentement 
agitait  tous  mes  membres,  devant  cette  appa- 
rition nocturne  de  tout  ce  que  j'aimais  sur  la 
terre.  Je  relevai  mon  capuchon  ;  je  me  pen- 
chai sur  cette  bouche  teinte  d'un  vif  incarnat  5 
j'en  recueillis  la  respiration  tiède,  paisible, 
régulière  ;  je  sentis  la  douce  chaleur  de  ses 
joues  presque  collées  sur  les  miennes;  je  sou- 
levai légèrement  sa  couverture,  et  j'entrevis 

sa  gorge  moite  ,  blanche Le  désir  me 

dévorait.  Puis  j'entendais  les  battemens  de 
son  cœur,  et  je  voyais  sa  poitrine  soulevée 
comme  par  un  soupir  d'amour....  Et  tout  à 
coup  une  main  de  fer,  une  force  inévitable, 
un  bras  contre  lequel  on  ne  lutte  pas  me  sai- 
sit, m'entraîna,  me  fil  tourner  plusieurs  fois, 
me  terrassa...  Un  genou  se  plaça  sur  ma  poi- 


Iriiio,  et  ]a  pointe  froide,  aeèréc  il'un  poignard 
se  lit  sentir  dans  mes  chairs  brûlantes,  et  pa- 
rut me  percer   jusqu'au  cœur.  — •  «  Faustus, 
»  ail  !  traître,  m'écriai-jc...  »  Le  cauchemar  se 
dissipa,  et  je  me  retrouvai  dans  ma  cellule, 
inondé  d'uue  sueur  froide,  haletant,  n'en  pou- 
vant plus,  sur  îe  Lrasier  d'une  lièvre  dévo- 
rante- 
La  lune  jetait  quelques  pâles  rayons  à  tra- 
vers les  vitraux  de  la  fenêtre,  et  dessinait  sur 
les  murs  des  formes  singulières.  On  aurait  dit 
que  les  grossières  images  de  dévotion  suspen- 
dues à  la  cloison    de  la   cellule,  s'animaient 
tout  à  coup  d'une  vie  magique,  et  que  leurs  for- 
mes sortaient  de  leur  cadre  avec  d'effrayantes 
contorsions.  Leurs  ligures  étaient  flamhoyan- 
tes  :  il  y  avait  des  cris  de  joie  et  de  détresse, 
des  rires,  des  grimaceshideuses,  dans  ces  ron- 
des diaboliques,  dont  les  cercles  s'enlaçaient 
de  mille  manières  différentes.  Tout  ce  monde 
fantastique   se   mouvait   en  cadence,  au  son 
d'une  musique  insaisissable,  qui  tintait    par- 
fois comme  un  glas  de  mort,  et  parfois  sem- 
blait fuir,  comme  le  son  emporté  sur  l'aile  du 
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vent.  Mais  je  ne  vous  dirai  pas  ce  qu'il  y  avait 
de  fatigant  dans  l'extrême    mohilité   de   ces 
corps ,  sur  lesquels  couraient  mille  couleurs 
différentes  ;  tantôt  d'une  effrayante  grosseur, 
tantôt  d'une  maigreur  excessive;  tantôt  con- 
tournés, grimaçans,  tantôt  d'une  singulière 
délicatesse  de  proportions.  Ils  montaient ,  des- 
cendaient, reculaient,  se  mêlaient,  se  sépa- 
raient, tournoyaient,  se  confondaient  encore, 
et  leurs  mouvemens   devenaient  si  rapides, 
que  je  ne  distinguais  plus  qu'une  rosace  dia- 
prée de  rouge,  de  blanc,  de  vert ,  qui  roulait 
elle-même  avec  une  incroyable  vitesse. 

Cependant,  une  figure  était  encore  immo- 
bile au  milieu  des  jeux  dévergondés  de  celles 
qui  l'entouraient  :  c'était  une  sainte  Vierge, 
ouvrage  distingué  deBonatello,  dont  le  prieur 
des  Cordeliers  m'avait  fait  présent  en  témoi- 
gnage de  son  estime  et  de  son  amitié  , 
après  une  thèse  que  j'avais  soutenue  pu- 
bliquement sur  l'Immaculée  Conception , 
contre  un  de  ses  religieux.  Ija  lumière  s'a- 
vançait peu  à  peu  vers  la  sainte  image  :  ses 
contours  prenaient  de  la  consistance  ;  elle  pa- 
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raissail  vouloir  s'animer  de  la  vie  fcLrilc  qui 
faisait  tourhilloiiiier  les  autres  :  un  doux  sou- 
rire errait  toujours  sur  ses  lèvres;  ses  yeux  se 
fixaient  sur  moi  avec  une  consolante  expres- 
sion de  douceur  et  de  pitié  ;  sa  lonj^ue  cheve- 
lure se  perdait  dans  une  couronne  rayonnante, 
dont  toute  la  chambre  parut  éclairée.  Elle 
s'avança  vers  mon  lit.  Etait-ce  réellement  la 
chaste  mère  de  Dieu  ,  venue  du  ciel  pour  me 
consoler;  était-ce  un  dernier  avertissement  de 
la  Providence,  au  bord  de  l'abîme  qui  s'cn- 
tr'ouvrait  sous  mes  pas  ;  n'était-ce  qu'un  effet 
de  la  fièvre  qui  fouettait  mes  sens?  je  ne  sa- 
vais ;  mais  je  ressentais  des  joies  ineffables. 
La  vision  s'arrêta  près  de  mon  lit,  et  m'adres- 
sa cette  exhortation  maternelle  : 

«  Ecoute,  Dominique,  tu  n'a  pas  toujours 
»  été  ce  que  tu  es  aujourd'hui.  Il  fut  pour  toi 
»  un  temps  de  bonheur  et  de  spirituelles  jouis- 
»  sauces  ,  et  ce  temps  fut  celui  où  tu  t'aban- 
»  donnas  comme  un  enfant  aux  éternels  dé- 
»  crets  de  la  Providence.  Elle  existe ,  quoique 
»  tu  en  dises,  cette  Providence  ;  elle  t'entoure, 
»  elle  t'anime  ;  c'est  par  elle  que  tu  vois ,  par 
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»  elle  que  tu  entends ,  par  elle  que  tu  respires. 
»  Elle  te  prépare  une  couronne;  elle  te  pré- 
»  pare  un  supplice  :  il  n'est  point  de  fatalité , 
«  tu  peux  choisir  l'un  ou  l'autre.  L'homme 
»  est  fait  pour  comhattre  et  souffrir  en  cette 
»  vie  ;  le  genre  humain  tend  à  sa  perfection 
»  par  la   souffrance  ;  il   existe  une    commu- 

V  nionde  douleurs,  comme  il  existe  unecom- 
»;  munion  de  prières.  Bienheureux  celui  qui 
»  souffre  le  plus ,  il  aura  plus  de  paît  à  la 
»  grande  régénération,   qui   doit  s'accomplir 

V  dans  une  autre  patrie.  Songe  à  tes  vœux — 
»  Tu  fus  assez  fort  pour  résister  une  première 
w  fois  ;  avec  le  secours  de  Dieu ,  lu  pourras 
»  vaincre  une  seconde.  Ne  cherches  pas  à  cor- 
»  rompre  la  vertu  ,  et  sois  pour  Marie  ,  ce  que 
»  tu  dois,  ce  que  tu  peux  être,  un  bon,  un 
»  sage,  un  vertueux  directeur » 

Puis,  je  sentis  une  main  fraîche  s'appuyer 
sur  mon  front.  Une  douce  sensation  courut 
sur  mes  épaules ,  et  se  répandit  comme  un 
baume  salutaire  sur  tous  mes  membres.  Ma 
fièvre  se  calma  ;  la  sueur  dont  j'étais  inondé 
fut  séchée  tout  à  coup ,   un  sommeil  paisi- 
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l)lc  s'clcndit  sur  mes  paupières  ,  et  termina 
cette  journée  si  pleine  de  fatigantes  émo- 
tions. 


CHAPITRE  VU. 


.,.  Noire  iiiiil,  qui  des  amans  lucnd  ciirc, 
Les  couvrira  <le  sa  grancri-ol)C  obscure  : 
El  si  rendra  (cependant)  endormis 
Ceux,  qui  d'amour  sont  mortels  ennemis. 
Qu'en  dites-vous,  ma  maîtresse  et  ma  mie? 
Si  vous  voulez  n'eslre  poinct  endormie 
Cette  niiict  là  ,  de  veiller  suis  conlent 
Avecque  vous  ;  car  mon  vnuloir  ne  tend 
Qu'il  TOUS  complaire 

(  EUijies.  ) 
Clémekt  MAnuT. 


La  narration  de  Dominique  avait  fait  sur  les 
truands  une  impression  profonde.  L'horloge 
de  Saint-Eustache  avait  sonné  une  heure,  et 
l'attention  était  toujours  la  même.  Sa  vie  était 
pourtant  bien  simple  en  apparence;  mais  der- 
rière les  murs  d'un  couvent,  au  fond  du  cœur 
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(l'un  pauvre  moine,  iJ  est  quelquefois  des 
ilraines  terribles,  des  drames  où  les  passions, 
les  regrets,  la  vertu,  le  remords,  se  disputent 
la  scène  tour  à  tour.  Dans  cet  isolement  au- 
quel ses  vœux  le  condamnent ,  loin  des  jouis- 
sances qui  enivrent,  cojnme  sa  sensibilité  doit 
être  vive,  comme  ses  désirs  doivent  cire  im- 
patiens, comme  l'âme  doit  s'écliaufl'er  à  cette 
lutte  continuelle  de  la  nature  et  du  devoir. 
—  Je  touche,  reprit  Dominique,  au  malheur 
vers  lequel  me  poussait  ma  funeste  destinée. 
J'étais  dans  un  état  d'exaltation  prodigieuse. 
Ma  passion  avait  fait  sans  doute  du  bruit  par- 
mi les  moines,  ou  ne  tarderait  pas  à  en  faire, 
et  celle  que  j'aimais  allait  m'éehapper.  Domi- 
nique serait-il  donc  déshonoré  pour  avoir 
aimé  une  femme  sans  oser  le  lui  dire,  et 
Faustus  l'emmènerait-il,  sans  que  je  fisse  le 
moindre  effort  pour  la  lui  arracher?  Je  mis 
d'un  côté  ma  vie,  mon  honneur,  ma  conscien- 
ce; de  l'autre,  ma  passion  :  je  pesai..,  ma 
passion  l'emporta...  Ma  détermination  fut 
prise,  l'exécution  renvoyée  au  samedi  sui- 
vant ,  et  je  bannis  celte   pensée ,  afin  qu'au- 
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cune    considération  contraire  ne  vînt   m'é- 
branler. 

Le  jour  fixé,  il  était  huit  heures  du  soir, 
quand  je  vins  à  Notre-Dame.  On  était  au  mois 
de  février.  La  nuit  couvrait  de  longues  voiles 
de  crêpe  les  tribunes  et  les  galeries  de  Notre 
Dame.  La  lanterne  du  sacristain  se  promenait 
sous  les  arceaux  du  chœur,  et  faisait  courir  le 
long  des  noires  murailles  l'ombre  des  piliers 
lombards,  qui  passaient,  repassaient  comme 
autant  de  fantômes  se  poursuivant  dans  un 
effrayant  ballet.  De  légers  rayons  de  lumière 
dessinaient  sur  l'opaque  cylindre  de  fer,  les 
Heurs  à  jour  dont  il  était  percé,  enluminant 
les  rides  de  la  main  qui  le  soutenait,  et  col- 
laient à  la  voûte  les  derniers  jets  de  leurs 
mourantes  lueurs.  Les  grilles  des  chapelles 
vibraient  sur  leurs  ais  grinçans ,  et  la  voix 
de  l'homme  à  la  longue  robe  noire ,  jetait  aux 
échos  les  syllabes  rauques,  sépulcrales  de 
ces  mots  : —  «  L'on  va  fermer,  l'on  va  fer- 
»  mer  !...  V  Et  ces  paroles  se  déchiraient  sur  les 
tranchantes  nervures  de  l'ogive,  et  leurs  dé- 
bris erraient  long-temps  autour  des  filets  an- 

?3 
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gulcux  de  la  voûte,  qui  les  renvoyaient  gra- 
ves ,  aigus  ,  moqueurs ,  menaçons  ;  tantôt 
Lourdonnant  comme  la  basse-taille  d'un 
chantre ,  tantôt  harmonieux  comme  une  voix 
de  femme,  aux  plus  hauts  tons  du  clavier. 

Rien  ne  troubla  bientôt  plus  le  silence  de 
l'enceinte,  si  ce  n'est  peut-être  ces  insaisissa- 
bles sons  ,  qui  résonnent  à  l'oreille  pendant 
la  nuit,  sans  qu'on  puisse  en  deviner  la  cause. 
Les  vitraux  couronnaient  le  chœur  d'une  cein- 
ture nébuleuse  ;  les  feux  de  la  lampe ,  sym- 
bole de  prière,  ondulaient  sur  le  marbre  du 
sanctuaire  en  reflets  blanchissans  ;  et  ses 
molles  lueurs  coloraient  à  peine  la  croix  et 
les  chandeliers  d'argent,  sur  le  noir  rideau  de 
de  la  nuit.  Marie  était  déjà  à  la  chapelle,  et 
son  page,  armé  d'une  arquebuse  et  d'une  lon- 
gue rapière,  l'attendait  devant  la  grille  des 
bas  côtés  du  chœur.  Il  y  avait  une  armure  sus- 
pendue à  un  des  piliers  de  la  nef,  près  de  la 
tombe  d'un  chevalier  :  j'en  pris  la  dague  et  la 
cachai  sous  mon  scapulairc  5  car  3Iaric  pou- 
vait avoir  peur  de  mes  paroles,  appeler  au 
secours,  et  une  lutte  devenir  nécessaire  entre 
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son  page  et  moi  ;  puis  je  me  dirigeai  vers  mou 
confessionnal ,  en  prenant  soin  de  fermer 
derrière  moi  la  grille  des  bas  côtés  et  celle  de 
la  chapelle,  où  depuis  quelque  temps  Marie 
m'attendait. 

«  Vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire,  ma  fille?... 
»  Demandez  pardon  à  Dieu  de  vos  fautes,  je 
»  vais  vous  donner  la  bénédiction...  Ecoutez, 
»  mon  enfant  :  je  ne  veux  point  vous  rappe- 
»  1er  ici  le  précepte  divin  et  celui  de  l'Eglise 
«  relativement  à  l'intégrité  de  la  confession  : 
»  vous  les  connaissez  l'un  et  l'autre,  et  ils  se 
»  déduisent  clairement  de  l'institution  de  ce 
»  sacrement  et  des  paroles  même  du  saint  con- 
9  cile  de  Trente.  Dites-moi  :  vous  êtes-vous 
»  accusée  sincèrement  de  toutes  vos  fautes  ; 
»  n'en  avez-vous  cachée  aucune?  —  Mon  père, 
»  je  crois  vous  avoir  dit  sincèrement  tout  ce 
»  que  j'avais  fait  de  mal  ;  mais  vous  savez  com- 
»  bien  l'on  peut  s'abuser  soi-même  :  si  vous 
»  me  connaissiez  coupable  d'une  faute  qui 
»  m'aurait  échappée,  je  la  reconnaîtrais  de 
»  bien  bon  cœur....  —  Vos  révélations  seules 
»  peuvent  m'éclairer ,   et  mon  devoir  est  de 
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»  vous  juger  sur   vos  propres    aveux Du 

»  reste,  il  n'a  pas  été  dans  mon  intention  de 
»  vous  faire  un  reproche,  mais  seulement  de 
»  vous  donner  un  salutaire  avis.  Un  des  pièges 
»  les  plus  dangereux  que  le  démon  tende  main- 
»  tenant  à  la  simplicité  des  Catholiques,  est 
»  de  les  porter  à  étendre  outre  mesure  les  pa- 
»  rôles  de  la  bulle  de  Martin  V,  ad  vïtanda 
»  scamlala,  restreintes  cependant  par  le  con- 

V  cordai  de  François  I^r  et  de  Léon  X,  et  à 
»  communiquer  ainsi  sans  aucun  scrupule, 
»  avec  les  Protestans  récemment  anathémati- 
»  ses  par  le  concile  de  Trente...  N'auriez-vous 
»  pas  vu,  par  exemple,  un  gentilhomme  de  la 
»  reine  de  Navarre,  arrivé  depuis  peu  de  jours 
))  à  Paris?  —  Mais,  mon  père,  c'est  Faustus  de 

V  Téjan,  auquel  je  suis  unie  par  une  promesse 
»  solennelle  de  l'épouser.  —  Une  promesse  so- 
»  lennelle  de  l'épouser!...  Ah!  mon  enfant; 
»  auriez-vous  conçu  l'horrihle  projet  de  don- 
»  ner  votre  cœur  et  votre  main,  à  un  fils  rebelle 

»  de  la  sainte  Eglise  catholique? —  Oui, 

;)  mon  père,  répliqua  la  jeune  fille  avec  fer- 
y  meté;  j'ai  promis  cette  union  à  ma  mère  à 
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«'son  lit  de  mort,  et  rien  au  monde  n'est  capa- 
»  hic  de  me  faire  violer  un  engagement  si 
»  saintement  contracté.  La  sainte  Eglise  ca  ^ 

V  tholique  accorde  des  dispenses  pour  ces 
»  sortes  de  mariages,  et  le  seigneur  de  Piles 
«  ne  connaît  aucun  sacrifice  qu'il  ne  veuille 
»  faire,  pour  obtenir  cette  faveur  du  Saint  Père. 
»  La  paix  est  conclue  entre  les  Catholiques  et 
»  les  Protestans...  On  parle  d'unir  ensemble... 
))  —Ecoutez  :  vos  raisons  ne  sont  que  des 
»  rêves  de  femme,  et  vos  projets  ceux  d'un 

V  enfant  sans  expérience  des  hommes,  sans 
»  connaissance  des  intérêts  qui  les  font  mou- 
»  voir  sur  cette  grande  scène  du  monde.  Ce 
»  Faustus  n'était  pas  religionnaire  à  la  mort 
»  d'Etiennette  de  Piles,  et  par  conséquent  vo- 
»  votre  promesse  est  nulle,  du  jour  où  sa  con- 
»  duite  a  placé  entre  vous  et  lui  l'ohstacle  de 
»  la  diversité  des  cultes...  On  pactise  avec  les 
»  papes  pour  une  misérable  somme  d'argent, 
»  depuis  que  les  malheurs  des  temps  les  ont 
»  forcés  à  relâcher  un  peu  la  salutaire  rigueui 
»  des  canons;   mais   on    ne  pactise  pas  ave( 

V  Dieu ,    qui  défend  ces  sortes  de  mariages 
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»  comme  ctaul  une  occasion  prochaine  de 
»  tomber  dans  l'hérésie;  et  si  la  raison  de  vo- 
»  Ire  supplique  n'est  qu'une  fantaisie  de  feni- 
»  me,  la  dispense  sera  nulle,  malgré  votre  ar- 
»  gcnt,  et  le  brasdeDieus'appesantirasurvous. 
»  Ne  me  parlez  pas  non  plus  de  cette  union 
}>  prétendue  entre  les  Catholiques  et  les  Hu- 
»  guenols.  Quand  on  verra  subsister  ensemble 
»  le  jour  et  la  nuit,  l'élu  et  le  réprouvé,  on 
n  verra  les  Guises  et  les  Châtillons,  la  victime 
»  et  son  lâche  assassin ,  vivre  amis  et  se  don- 
»  ner  la  main.  J'entends  le  tocsin  couvrir  de 
>;  son  lugubre  tintement  le  joyeux  carillon  des 
»  des  cloches  ;  je  vois  des  Ilots  de  sang  mêlés 
»  à  des  flots  de  vin,  la  jeune  mariée  embras- 
»  sant  un  cadavre,  d'inénarrables  pleurs  après 
»  d'inénarrables  jouissances;  des  épouses  veu- 
»  ves  de  leurs  époux,  veuves  de  leurs  enfans... 
»  J'entends  un  hurlement  de  douleur  dans 
»  toute  la  France,  comme  celui  qui  retentit 
«  sur  les  montagnes  de  la  Judée,  après  le  mas- 
»  sacre  du  cruel  Hérode  :  Vox  in  liomâ  audila 
»  estf  ploralus  et  uUdatus  magnus  ;  Racliel  ploram 
>}  ftUos  SllOS.  V 
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Je  m'arrêtai  quelques  iiistans.  Ma  poitrine 
était  haletante,  mon  âme  exaltée  par  l'effort 
qu'il  avait  fallu  faire  pour  tenir  à  Marie  un  pa- 
reil langage;  ma  tête  commençait  à  se  perdre. 
Marie  était  anéantie,  frappée  de  stupeur.  Elle 
s'était  imaginé  que  j'aimais  Faustus,  et  nous 
avait  réunis  dans  sa  pensée  comme  deux  amis 
inséparables,  dont  elle  était  le  lien  commun. 
Elle  ne  trouvait  rien  à  répondre  :  la  dureté  de 
mes  paroles  l'avait  accablée,  et  mes  prédic- 
tions de  sang  lui  faisaient  peur. 

«  Ainsi  donc,  dit-elle  avec  un  pénible  soupir, 
»  vous  brisez  mes  espérances  les  plus  chères, 
»  en  mettant  en  opposition  deux  choses  éga- 
»  lement  précieuses  à  mon  cœur,  l'amour  et 
il  la  religion?..  Mon  Dieu,  jusqu'ici  la  religion 
»  pour  moi  avait  été  l'amour,  et  l'amour  la  re- 
»  ligion!...  Les  dangers,  les  souffrances,  la 
»  proscription,  j'aurais  tout  partagé  avec  lui, 
»  tout  enduré  pour  lui  :  et  la  volonté  de  Dieu 
»  s'élève  entre  nous  deux  comme  une  insur- 
»  montable  barrière!...  Mon  père,  vous  me 

»  plongez  le  poignard  dans  le  cœur Quand 

»  on  a  tant  aimé,  et  qu'on  en  finit  par  une  dé- 
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»  roplion  amèrc,  il  ne  rcslc  plus  qu'à  mou- 
»  rir...  —  Vous  l'aimez  donc  bien  ee  Faus- 
»  lus?,..  Pauvre  enfant!...  Je  vous  plains;  ear 
»  lui  ne  saura  pas  vous  aimer.  Dieu  vous  a 
»  rendu  si  belle,  il  a  répandu  sur  vos  traits 
»  tant  de  grâce  et  de  séduction,  qu'un  homme, 
»  son  cœur  fût-il  de  bronze,  ne  peut  en  vous 
»  voyant  ne  pas  éprouver  un  désir.  Mais  vous 
»  ne  méritez  pas  un  amant  vulgaire....  Oh!... 
»  il  devrait  comprendre  le  prix  ineffable  d'un 
»  de  vos  regards,  l'enivrante  volupté  d'une  de 

»  vos  caresses vos  lèvres  appliquées  sur  les 

»  siennes,  devraient  faire  tressaillir  tout  sou 
»  être,  vibrer  tous  ses  nerfs,  l'épuiser,  l'anéau- 
»  tir  d'amour  et  de  jouissances....  Ehbien!... 

V  vous  avez  un  ami  qui  sait  apprécier  tant  de 

V  charmes  à  leur  juste  valeur.  Combien  de  fois 
»  votre  douce  image  s'est-elle  penchée  sur  lui 
»  dans  ses  rêves  ;  combien  de  fois  il  a  cru,  dans 
»  sa  couche  solitaire,  vous  serrer  dans  ses  bras> 
.»)  vous  couvrir  de  ses  embrassemens  et  de  ses 

»  caresses! Vos  cheveux  formaient  sur  sa  fi- 

r  gure  un  réseau  de  feu, vos  baisers  le  brûlaient; 
»  il  vous  donnait  toute  sa  vie  dans  un  embras- 
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»  sèment......  Et  le  l'éveil  venait  souffler  sur  ces 

»  ravissantes  images,  et  Dominique,  car  c'est 
»  lui  qui  vous  aime,  se  retrouvait  seul  dans  sa 
»  cellule  de  religieux,  passant  avec  une  rapi- 
»  dite  douloureuse,  des  émotions  du  plaisir 
»  aux  angoisses  du  désespoir.  Alors  je  mau  • 
«dissais  les  entrailles  qui  m'avaient  porté,  les 
»  mamelles  qui  m'avaient  nourri,  les  rayons 
n  de  lumière  qui  frappèrent  mes  yeux  pour  la 
»  première  fois...   Je  redemandais  à  Dieu  les 
»  consolations  mystiques  qui  me  furent  pro- 
»  mises  au  jour  de  ma  profession,  en  dédom- 
»  magement  des  sacritices  que  je  faisais  ;  et 
»  Dieu  ne  me  répondit  pas,  et  de  toi  seule  je 
»  fis  ma  divinité,  de  ton  amour  ma  religion, 
V  de   la    possession  mon   espérance    et   mon 
»  paradis....   comme  ton  indifférence,  ô  ma 

»  bien-aimée  ,    serait  mon  désespoir  et  mon 
»  enfer...  » 

Ces  mots,  je  les  prononçai  avec  une  violence 
qu'il  serait  difficile  de  peindre.  Qu'étais-jcdonc 
en  ce  moment,  et  quelle  passion  furieuse  obs- 
curcissait mon  entendement!..  Je  sentais  que 
je  jouais  ma  vie  sur  une  parole,  et  mon  âme 
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foiicllêc  par  la  crainte,  par  l'espérance  et  par 
les  plus  cuisants  désirs,  était  tout  entière  sur 
mes  lèvres.  Ma  pensée  flamboyait  par  tous 
mes  sens,  comme  les  feux  d'un  incendie  rou- 
gissent les  fenêtres  d'une  maison  de  leurs  lu- 
gubres lueurs.  La  tête  collée  à  l'étroite  ouver' 
turc  du  guichet,  je  respirais  avec  délices  le 
parfum  de  femme  que  de  légers  courans  d'air 
me  portaient  quelquefois;  mon  œil  perçait  les 
longues  dentelles  qui  reposaient  sur  ses  épau- 
les leurs  tissus  légers  ;  mon  cœur  bondis- 
sait en  moi ,  au  moindre  mouvement  de 
ces  voluptueux  habits  de  femme,  dont  j'entre- 
voyais les  formes  mal  dessinées!...  La  pauvre 
jeune  tille  agenouillée  auprès  de  moi,  était 
foudroyée.  Sa  respiration  devenait  si  peu  sen- 
sible, son  corps  était  tellement  affaissé  sur  les 
planches  du  confessionnal,  que  je  l'aurais  crue 
morte,  si  je  n'avais  entendu  les  battemens 
précipités  de  son  cœur.  Un  moment  elle  releva 
péniblement  la  tête  ;  elle  lit  un  brusque  mou- 
vement pour  s'enfuir,  mais  elle  retomba  en 
poussant  un  faible  cri. 

«  Vous   rappelez-vous,  lui   dis-je,    le  jour 
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V  où  je  vous  annonçai  ma  résolution  de  me 
»  faire  dominicain.  Hélas!  je  vous  le  répète,  je 
»  vous  avais  connue  ;  il  n'était  plus  de  plaisir, 
»  plus  de  repos  pour  moi.  J'allai  m'ensevelir 
»  au  couvent,  pour  y  pleurer  mon  malheur  et 
»  y  vivre  de  votre  souvenir.  Alors  votre  pensée 
»  me  fut  comme  une  douce  habitude.  Chère 
»  amie,  chaque  jour  tu  me  suivais  à  l'oraison, 
»  lu  montais  avec  moi  les  degrés  de  la  bihlio- 
»  thèque,  tu  te  penchais  sur  mon  livre  d'é- 
»  tude  ;  il  me  semblait  que  je  vivais  en  toi,  et 
))  qu'entre  nos  âmes  il  s'était  opéré  une  chaste  et 
»  inénarrable  union.  Dis-moi,  si  l'image  de 
»  Dominique  se  glissait  aussi  sous  les  blancs 
»  rideaux  de  ton  lit;  car,  vois-tu,  entre  deux 
»  êtres  qui  s'aiment,  il  est  un  incompréhensi- 
»  ble  commerce  de  pensées  et  d'affections,  et 
»  j'ai  besoin  d'un  tendre  aveu  pour  me  conso- 
»  1er  un  peu....  Tu  ne  me  réponds  pas...  Mes 
»  vœux  t'effraient,  sans  doute....  Va,  laisse 
»  mes  vœux....  Ils  ne  sont  qu'un  mot,  comme 

V  celui  peut-être  qui  les  a  reçus.  Tout  le  bon- 
»  heur  que  l'homme  peut  désirer  est  dans  le 
»  feu  de  les  regards,  dans  les  tresses  de  tes 
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»  clicvcux,  sur  ta  gorge  ravissante,  dans  les 
»  contours  qui  s'arrondissent  sur  tes  membres 
»  voluptueux.  Ne  crains  pas  la  prison  du  cou- 
M  vent ,  je  j-aurai  m'y  soustraire  ;  les  Protes- 
»  tans  me  recevront  avec  joie  au  sein  de  leur 
»  religion  nouvelle  :  là,  nous  ne  trouverons  ni 
»  vœux,  ni  prisons,  ni  croyances  imposées 
»  à  l'esprit.  Nous  aurons  protection  et  pour 
»  nos  opinions  et  pour  notre  amour.  Tu  ne  me 

»  réponds  pas.   Va,  parle,  ne  crains  rien 

»  Mon  cœur  est  fait  pour  comprendre  le  tien. 

«  Tu  m'aimes? Oh!  je  le  savais  d'avance  : 

«  un  amour  comme  le  mien  ne  subsisterait 
»  pas  sans  être  partagé.  Viens  dans  mes  bras. 
»  L'ombre,  le  silence,  la  majesté  de  cette 
»  église  vont  bien  à  mes  désirs  ;  viens  goûter 
»  les  délicieuses  prémices  de  tout  le  bonheur 
»  que  je  te  promets.  Viens  !..  j'ai  soif  de  toi.. 
»  Je  veux  sentir  tes  lèvres  sur  mes  lèvres,  ton 
»  cœur  palpiter  sur  le  mien;  je  ne  pourrais 
)'  plus  vivre  d'une  vie  que  tu  ne  partagerais 
»  pas.  Viens;  le  désir  me  rend  fou...  Marie... 
»  sois  à  moi,  où  je  meurs.  » 
A  ces  mots,  une  noble  indignation  ranima 
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la  nièce  de  Pierre  de  Piles  :  —  «  Monsieur  Do- 
))  minique,  dit-elle,  vous  avez  oublié  ce  que 
»  vous  êtes  et  qui  je  Suis.  Vos  paroles  sont  abo- 
»  minables,  et  vos  sentimens  infâmes;  et  le  hi- 
»  deux  secret  que  vous  me  dévoilez  ne  me  res- 
))  tera  pas  sur  le  cœur.  Dès  ce  soir,  mon  oncle 
»  le  saura,  et  il  en  disposera  selon  son  plaisir. 
»  Je  vous  quitte  désespérée  de  voir  en  vous  la 
»  lionte  de  votre  ordre,  et  l'assassin  des  âmes 
))  que  vous  deviez  sauver.... 

»  Arrête,  répliquai-je  ivre  de  fureur,  femme, 
»  arrête,  si  tu  aimes  la  vie.  Ton  page  est  sé- 
»  paré  de  toi  par  deux  grilles,  et  ma  dague  se 
»  serait  plongée  dans  Ion  cœur  et  le  mien 
»  avant  qu'il  pût  te  secourir.  »  Et  Marie  voyait 
briller  un  poignard,  dont  je  tordais  machina- 
lement la  lame.  —  «  Mets-toi  à  genoux;  vois- 
»  tu,  je  suis  à  craindre  ce  soir,  parce  qu'il  me 
»  serait  doux  de  voir  couler  ton  sang  sur  le 
))  pavé  de  cette  chapelle  ,  et  de  me  frapper 
»  après  toi,  et  de  me  dire  en  mourant  :  Marie 
»  ne  sera  point  à  un  autre.  Il  ne  fallait  pas  me 
«  jeter  si  vite  dans  le  désespoir.  Il  fallait  le 
»  jouer  un  peu  de  moi,  me  ballotter,  te  rire  de 
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»  ma  passion  :  loa  sexe  aime,  dit-oii,  ces  jeux 
»  cruels.  »  —  Je  grinçais  des  dents.  —  «  11 
»  fallait  me  dire  :  —  Mon  cher  Dominique, 
»  vous  connaissez  ma  conliancc  en  vous,  et  la 
»  conliancc  dispose  à  Tamour;  vous  semblcz 
»  avoir  raison  dans  vos  conseils  sur  Tuniou 
»  avec  Fauslus  :  j'y  penserai;  puis  un  de  ces 
I  jnols  qui  préparent  le  cœur,  qui  l'amoliis- 
V  seul...  et  demain,  lu  m'aurais  fait  parvenir 
»  une  lettre  de  ton  vieil  oncle ,  pour  enfoncer  le 
»  poignard,  pour  le  tourner,  le  retourner  dans 
»  la  plaie...  Mais  l'idée  ne  t'en  est  pas  venue  :  il 
»  durait  trop  à  ta  malice  de  femme  de  me  faire 
»  découvrir  le  goulTre  où  je  vais  me  plonger... 
5  C'est  bien — Cependant  pour  faire  mon  bon- 
»  heur  il  aurait  suih  d'un  mot...  Un  seul  mot  de 
»  ta  bouche,  et  ma  vie  s'illuminait  aux  rajons 
y)  d'une  inconcevable  béatitutle  !..  Pauvre  fou 
n  que  je  suis!...  Ai-je  bien  pu  croire  un  ius- 
»  tant  que  tu  préférerais  ma  souqucnille,  ma 
»  télé  chauve,  mon  front  ridé,  plissé,  noirci 
»  par  les  ans,  par  l'étude  cl  la  douleur,  au  pa- 
»  naclie  ilotlanl,  à  la  saie  brodée  d'un  genlil- 
«  homme  frisé,  leste  et  pimpant?  J'étais  ivre 
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»  d'amour!....  Ce  soir  avant  de  prendre  ton 
»  sommeil,  tu  regarderas  dans  ton  miroir  l'ef- 
»  fet  de  ta  carnation  rosée  sous  ta  fine  che- 
»  mise  de  lin,  et  tu  souriras  en  disant  :  Je  suis 
»  belle;  et  tu  seras  heureuse  de  toute  l'cten- 
»  due  de  mon  malheur.  Mais  écoute  une  chose 
»  qui  pourra  modérer  ta  joie.  Je  t'annoncerai 
»  ta  destinée  comme  tu  m'as  annoncé  la 
»  mienne,  et  tu  verras  si  Dominique  a  quelque 

»  science  de  prévision 

«  La  mort  lève  sa  faux  sur  ta  tcte  ,  conti- 
»  nuai-je  d'une  voix  rauquc  et  sombre;  un 
«sépulcre  ténébreux  s'ouvre  sous  tes  pas, 
»  et  tu  cours  au-devant  de  lui  vêtue  d'un  long 
»  suaire,  au  lieu  des  vêtemens  splendides 
»  d'une  jeune  mariée.  J'obtiendrai  de  toi  plus 

»  que  haine  et  malédiction Un  jour,  et  ce 

»  jour  n'est  pas  loin,  verra  s'accomplir  cette 
»  union  que  lu  abhorres,  et  tu  dormiras  dans 
})  mes  bras,  et  je  dormirai  dans  les  tiens,  et 
»  nous  roulerons  tous  deux  dans  l'abîme  ;  car 
»  nous  devons  vivre  et  mourir  ensemble  ..  Ne 
»  penses  pas  épouser  Faustus  :  vous  n'avez; 
»  pas  été  faits  l'un  pour  l'autre.  Songe  seule- 
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t  ment  si  lu  l'aimos  ,  que  la  vie  d'un  huguc- 
»  not  peut  dépendre  de  mon  poi.gnard  ,  et 
»  sois  silencieuse  comme  la  tombe,  sur  les 
»  aveux  que  je  t'ai  faits  ce  soir.  Tu  peux  te 
V  retirer.  » 


CHAPITRE  VIII. 
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Pour  abréger,  se  trouve  en  une  sal  c 
niiad.iin.-intus  (juge  assis  à  son  aise 
Plus  ciillammé  rju'imc  ardente  fournaise;, 
Les  yeux  ouverts,  les  oreilles  bien  grandes, 
Fier  en  parler,  cauteleux  en  demandes, 
Rébarbatif,  quand  son  cucur  il  dcscbarge, 
Bref,  digue  d'être  aux  enfers  en  sa  charge. 

Enfer 
DE  Clkmem  Marot. 


Privé  de  ses  dons  et  offices; 
Et  lui  fut  faict  spolialure 
Des  babits  de  judicature, 
En  faisant  amende  bonorable. 
La  Description  de  l'an  que  les  bleds  (jelirent  en  terre. 

PiERUE  Grogset. 


Le  lendemain  de  la  scène  que  je  vous  ai 
décrite,  je  reçus  du  chanoine  l'invitation  de 
me  rendre  auprès  de  lui.  Marie  lui  avait-elle 
raconté  notre  entretien  de  la  veille  malgré  mes 
menaces  5  désirait-il  simplement  me  voir?  il 
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me  fui  impossible  de  rien  décider  à  cet  éga 
en  lisant  sa  lettre.  J'hésitai  long-temps  sur  le 

parti  que  j'avais  à  prendre Enlin,  quoiqu'il 

en  fût,  il  ne  fallait  pas  s'avouer  coupable  en 
refusant  une  explication.  Je  priai  Simon  de 
m'accompagner  ;  nous  descendîmes  la  rue 
Saint-Jacques,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  ar- 
river au  cloître  Saint-Germain-l'Auxerrois. 

J'avais  passé  une  nuit  affreuse,  nuit  de 
pressentimens  terribles  et  de  remords  déclii- 
rans.  Alors  j'étais  lassé  d'émotions.  Mon  âme 
était  courbée  sous  le  poids  de  ses  maux , 
tranquille  et  résignée  en  attendant  l'orage. 
Une  fraîche  brise  du  levant  courait  le  long  de 
la  Seine,  dont  le  soleil  brillantait  les  flots;  les 
coches  faisaient  gémir  le  pavé  des  rues  5  Paris 
était  comme  une  coquette  beauté  sortant  de 
son  lit,  tout  humide  de  sommeil  et  de  volupté. 
J'étais  disposé  à  l'attendrissement ,  et  je  sen- 
tais que  les  reproches  de  mon  père  adoptif 
allaient  m'accablcr. 

Nous  étions  à  la  porte  du  cloître  qui  donne 
sur  la  rivière  ;  mais  dans  mon  trouble,  je  priai 
Simon  de  pousser  jusqu'au  Louvre,  pour  jouir 
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plus  long-temps  des  rayons  de  ce  pûle  soleil 
d'hiver,  La  vieille  façade  du  palais  présentait 
un  aspect  extrêmement  animé  :  une  troupe 
brillante  déjeunes  seigneurs,  que  l'arrivée  du 
roi  attirait  auprès  de  sa  personne,  se  prome- 
naient dans  la  cour  d'honneur ,  le  long  des 
fossés  et  sur  le  pont  du  château.  On  entendait 
les  cris  des  joueurs  de  paume  ;  des  groupes 
animés  s'étaient  formés  de  distance  en  distan- 
ce; tous  ces  jeunes  gens  chapitraient  la  ville 
et  la  cour  :  la  politique,  les  amusemens,  les 
hais,  faisaient  le  sujet  de  toutes  les  conversa- 
tions. Mais  quand  nous  parûmes,  l'attention 
se  porta  uniquement  sur  nous.  L'ironie  cou- 
rait de  groupe  en  groupe,  et  des  mots  s'é- 
changeaient que  suivaient  de  longs  éclats  de 
rire.  Je  n'étais  pas  homme  à  supporter  tran- 
quillement, au  sein  de  la  population  pari- 
sienne, les  sarcasmes  de  ces  étourdis.  Je  me 
dirigeai  vers  eux  ,  et  fixant  avec  calme  les 
plus  rapprochés  de  moi,  je  déconcertai  le  rire 
sur  leurs  lèvres,  tant  il  y  avait  dans  mon  re- 
gard de  mépris  et  de  douloureuse  dignité.  Ils 
devinèrent  que  j'étais  malheureux  et  s'arrête- 
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roiil.,..  Opciidant,  Henri  de  Guise  m'avait 
reconnu.  Il  traversa  le  pont,  et  venant  à  moi 
la  toque  à  la  main  :  —  «  Eh?  honjour,  mon 
»  cher  Dominique!  —  IJonjour,  Monseiî^ncur. 
f  —  Il  y  il  bien  long^-temps  que  je  ne  vous  ai 
?)  vu.  Vous  êtes  un  peu  malade,  n'est-ce 
»  pas?  Il  vous  faudrait  du  repos,  mon  ami; 
j>  l'étude  et  la  confession  vous  tuent.  » 

Le  réveil  de  toute  la  nature,  la  joie,  la 
fraîcheur  répandues  dans  les  airs,  avaient 
excité  ma  sensibilité  au  dernier  degré.  Après 
les  émotions  de  la  veille  et  les  souffrances  de 
la  nuit,  j'avais  le  cœur  gonflé  de  larmes.  A 
ces  mots  si  simples  de  celui  dont  j'avais  par- 
tagé les  jeux  d'enfance ,  de  ce  noble  prince  si 
bon,  si  aimable,  que  j'avais  depuis  long-temps 
négligé  comme  mes  autres  amis,  je  ne  pus  re- 
tenir mes  pleurs  ni  les  lui  cacher.  Henri  me 
regarda  avec  attendrissement  ;  il  parut  me 
comprendre  ;  il  parcourut  rapidement  de  l'œil 
les  habits  dont  j'étais  revêtu ,  et  appuyant 
la  main  sur  mon  épaule  :  —  «  Pauvre  Domi- 

»  nique,   dit-il  avec  un  profond  soupir! 

»  Vous  allez  voir  le  bon  chanoine,  poursuivit- 
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»  il  :  présentez-lui  mes  respects,  ainsi  qu'à 
»  sa  charmante  nièce.  Et  vous,  venez  me  voir 
»  quelquefois.  Tous  les  vendredis  je  reçois  à 
»  l'hôtel  de  Guise  un  petit  nomhre  de  per- 
»  sonnes  ;  quand  vous  voudrez  venir,  soyez 
V  sûr  d'être  toujours  bien  reçu.  » 

Nous  étions  à  la  porte  du  chanoine;  je  pal- 
pitais d'appréhension.  Nous  entrâmes  enfin. 
Le  brillant  costume  de  page  avait  fait  place  sur 
André  à  un  habit  plus  modeste.  Il  était  assis 
sur  un  coflre,  dont  le  pied  était  battu  alterna- 
tivement par  l'une  et  l'autre  de  ses  jambes  et 
déjeunait  paisiblement,  frappant  de  son  cou- 
teau la  croûte  de  son  pain.  Il  fut  la  première 
personne  que  j'aperçus.  Son  regard  soupçon- 
neux me  fit  tressaillir.  Je  montai  dans  la 
chambre  du  chanoine,  comme  un  condamné 
monte  sur  l'échafaud. 

Ici  la  voix  du  coëfre  devint  à  peine  intelli- 
gible. Il  parut  accablé  sous  le  poids  de  ses  sou- 
venirs, et  sa  langue  se  refusait  à  parler.  Il  re- 
poussa loin  de  lui  la  lumière,  plaça  sa  tête 
dans  ses  mains  :  une  sombre  tristesse  lui  dé- 
vorait le  cœur.  Tous  les  truands  leregardaient 


avec,  élonnomcnt.  liicn  ne  Iroublaillc  silence: 
il  fit  signe  à  Cornceul  <le  conliniicr. 

Quoique  loul  entiei-  à  ses  projets  de  ven- 
geance, Simon  ne  laissa  pas  d'obéir.  Il  avait 
en  le  temps  de  se  remettre  de  sa  première  fu- 
reur, et  il  commençait  dès  ce  jour  môme  ù 
user  de  son  moyen  ordinaire,  la  dissimula- 
tion. Il  parut  donc  joyeux  comme  toujours 
d'étaler  devant  ses  amis  la  fécondité  de  son 
génie,  cl  nous  dirons  même  à  sa  louange,  que 
ce  jour-là  il  ne  fut  pas  inférieur  à  son  sujet, 
tant  la  scène  qu'il  avait  à  décrire  l'avait 
frappé. 

—  Moi  donc,  dit-il  continuant  le  récit  du 
coëfre ,  ne  me  doutant  pas  de  grand'chose , 
V  j'entrai  gaîment  chez  le  chanoine,  espérant 
Lien  y  vider  une  houlcille  de  vin,  car  nous 
étions ,  Pétronille  et  moi ,  d'anciennes  con- 
naissances. —  t  Bonjour,  la  vieille,  lui  dis-je, 
»  quand  Dominique  eut  fermé  la  porte  de  la 
»  chambre!  Comment  va  ce  rhumatisme?  Cor- 
»  Dieu!  vos  genoux  sont  plus  tranchans  que 

»  le  couteau  de  notre  cuisinier Tenez,  il 

»  me  vient  une  idée.    Quand    la  mort   aura 
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»  mordu  sur  votre  carcasse  (et  faut  y  penser,  la 
»  vieille,  car  vous  ne  buvez  pas  la  liqueur  qui 
»  donne  rimmorlalité) ,  je  retiens  l'os  de  votre 
»  jambe  pour  en  faire  un  fuseau.  —  Taisez- 
»  vous,  père  Simon...  Le  vin  vous  sort  par  les 
»  yeux  :  coucliez-vous  dans  ce  coin,  et  dormez- 
«  y  comme  un  cbien  d'ivrogne  que  vous  êtes... 
»  —  Tout  beau,  ma  vierge,  tout  beau;  vous 
»  sortez  des  bornes  du  respect  dû  à  un  père 
»  de  l'ordre  de  saint  Dominique.  Je  vous 
»  croyais  une  bonne  fille  5  mais  ce  matin  vous 
»  me  semblez  aussi  méchante  que  vous  êtes 
»  laide,  et  certes  c'est  beaucoup  dire.  Par  le 
»  saint  carême  de  N.  S.,  je  suis  à  jeun  comme 
»  si  j'allais  chanter  la  messe.  —  Le  nom 
»  de  ce  saint  Seigneur  ne  va  guère  bien  à 
w  votre  bouche,  père  Simon;  mais  écoutez  :  je 
»  crois  entendre  du  bruit  dans  la  chambre  de 
v  messire.  »  En  effet  on  entendait  la  voix  de 
Pierre  de  Piles  et  l'on  pouvait  même  distin- 
guer ces  paroles,  que  je  n'oublierai  de  ma  vie. 
«  Ainsi,  Dominique,  vous  avez  étrangement 
»  abusé  de  ma  confiance  ;  vous  avez  tenu  à 
»  Marie  le  langage  d'un  libertin  et  d'un  im- 
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»  pic...  Mallicurcux  !...  un  prctrc!...  au  saint 
»  tribunal  de  la  pénitence! —  Pauvre  jeune 
y>  enlant  :  elle  le  prévoyait,  lorsqu'elle  perdit 
»  son  vieux  directeur,  et  que  je  la  forçai  pres- 

»  que  à  s'adresser  à  vous Non,  c'est  in- 

»  fâmc  !...  il  y  avait  même  du,quet-apcns.  Vous 
»  menaciez  Marie  d'une  dague,  et  deux  grilles 
»  la  séparaient  de  celui  qui  pouvait  la  défen- 

»  drc Allez,  j'informerai  votre  prieur  de 

»  cette  machination  infernale,  et  je  lui  dirai 
»  de  prendre  ses  précautions  contre  vous;  car 
»  un  jour  vous  seriez  la  honte  de  votre  com- 
»  munauté. 

—  »  Oh  !  mon  père ,  interrompit  une  voix 
»  suppliante,  pardonnez,  pardonnez  à  votre 
»  malheureux  enfant.  I\'avez-vous  plus  de  pitié 

»  pour  Dominique? La  prison  du  couvent 

»  m'effraie  peu  :  j'y  mourrais  bientôt  et  nulle 
»  trace  ne  resterait  de  mes  amers  chagrins. 
V  Mais  enseveli  vivant  dans  une  fosse  pro- 
)»  fonde,  être  assailli  de  ses  remords,  dont  la 
»  griffe  cruelle  vous  fouille  l'âme  dans  ses 
»  derniers  replis  ,  penser  à  ses  vœux  foulés 
»  aux  pieds,  à  sa  religion  abjurée,  et  savoir 
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»  que  les  personnes  à  qui  l'on  doit  tout,  n'ont 
»  pour  vous  que  haine  et  malédiction,  c'est 
»  un  tourment  de  l'enfer  que  je  ne  pourrais 
»  jamais  endurer.  Mon  père!...  avant  de  mar- 
»  quer  le  jour  où  l'enfant  de  votre  adoption 
»  cessera  de  voir  la  lumière  que  vous  voyez, 
»  de  respirer  l'air  que  vous  respirez,  dites- 
»  lui  au  moins  :  mon  fds,  je  te  pardonne  et 
»  je  te  plains.... 

—  »  Non  :  point  de  pardon  pour  l'apostat, 
»)  pourle  corrupteur,  je  dirai  presque  l'assassin 
»  de  Marie...  Point  de  pardon  pour  le  monstre, 
»  qui  s'est  servi  d'un  ministère  de  grâce  et  de 
9  réconciliation  pour  souiller  son  esprit  de 
»  de  ses  détestables  doctrines,  et  son  cœur 
»  de  honteuses  protestations.  Enfant  de  lar- 
»  mes  et  de  perdition,  je  t'abandonne  au  bras 
»  de  celui  que  tu  veux  méconnaître  5  à  sa  jus- 
»  tice  éternelle ,  qui  récompense  le  juste  et 
»  punit  les  médians.  Je  ne  révélerai  rien  à  tes 
»  supérieurs,  car  c'est  à  lui  seul  qu'appar- 
»  tient  la  vengeance  ;  mais  sors  et  ne  parais 
»  jamais  devant  mes  yeux,  w  Alors  nous  en- 
tendîmes des  pleurs,  des  prières,  des  refus. 
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On  aurait  dll  que  le  clianoine  poussait  Domi- 
nique vers  l'esralier,  et  que  eelui-fi  ne  vou- 
lait pas  sortir.  J'avais  le  cœur  sens  dessus 
dessous,  et  rcstomac  si  serré,  qu'il  n'y  serait 
pas  entré  un  pois  chiche.  En  lin,  près  de  la 

porte,  le  coëfre  tomba  à  genoux Ah!  ma 

J'oi,  ce  jour  là.  il  baissait  joliment  l'oreille , 
mes  amis;  et  jamais  renard  fuyant  la  queue 
entre  les  jambes  ne  fut  plus  capon.  Il  n'aurait 
pas  fait  plus  <le  simagrées  pour  monter  à  la 
potence,  et  recevoir  le  bourreau  sur  ses  épau- 
les. Un  moment  je  le  crus  fou.- — -u  Adieu, 
»  adieu,  criait-ii,  puisq^uc  vous  êtes  inexora- 
»  ble,  père  chéri  d'un  pauvre  abandonné  que 
»  tout  repousse.  Jai  tout  fait  pour  vous  tou- 

»  cher  et  vous  avez  été  insensil)le! Au  nom 

»  de  ce  Dieu,  dont  toute  ia  vie  fut  une  longue 
))  souffrance,  au  nom  de  celui  qui  pardonnait 
»  à  ses  bourreaux  au  moment  de  son  agonie, 
)•  prêtre  de  J.-C,  au  nom  de  la  victime  sainte, 
»  pardonnez  à  un  prêtre  de  J.-C.  »  Et  tout  à 
coup  il  se  leva  et  se  jeta  dans  les  bras  du  cha- 
noine, qui  n'eut  pas  la  force  de  le  repousser. 
Je  disais  c'est  Uni.  Voilà  que  la  petite,  qui 
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entendait  tout  ce  tapage  de  sa  chamhrc,  ouvre 
sa  porte,  sans  doute  pour  venir  intercéder  en 
faveur  de  Dominique,  car  tout  cela  était  ar- 
rangé d'avance  avec  son  oncle  pour  lui  don- 
ner une  bonne  leçon;  et  nous  entendons  quel- 
que chose  tomber  comme  un  sac  sur  le  plan- 
cher. Le  chanoine  appelle  au  secours,  et  nous 
nous  dépêchons  de  monter,  Pétronille,  André 
et  moi.  A  la  vue  de  Marie,  le  coëfre  était  tombé 
sans  connaissance.  Il  était  étendu  sur  le  car- 
reau, les  yeux  hagards,  pâle;  et  sur  le  coin  de 
l'œil  il  s'était  fait  une,  profonde  blessure.  Une 
fontaine  de  sang  sortait  de  son  front.  Nous 
étions  tous  autour  de  lui,  ébahis  comme  des 
ânes  autour  d'une  citrouille.  Nous  le  relevâ- 
mes cependant  ;  nous  le  plaçâmes  sur  un  lit, 
et  quand  il  eut  repris  connaissance,  on  nous 
mit  dans  un  coche  et  nous  ïctournâmes  au 
couvent. 

Pendant  la  nai'ration  de  Cornecui,  Domini- 
que avait  versé  un  torrent  de  larmes.  Non  que 
le  malheur  eût  dompté  ce  cœur  indomptable  : 
autrefois  l'amides  princes,  honoré,  accueilli  de 
tout  ce  que  Paris  possédait  de  plus  noble  et  de 
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plus  vénère;  niaintcnanl  repoussé  de  la  so- 
ciété, tendant  la  main  pour  recevoir  rauinônc, 
il  pouvait  verser  des  larmes  de  sang ,  être 
rongé  de  remords  ;  mais  ces  larmes  lui  retom- 
haientsur  le  cœur,  et  le  brûlaient  comme  une 
pluie  de  feu;  mais  ces  remords  fouettaient 
son  âme  ardente ,  et  la  remplissaient  d'une 
haine  atroce  contre  ses  persécuteurs.  Car  il 
n'était  pas  de  ces  hommes  que  le  mépris  ra- 
mène ;  il  ne  savait  pas  baiser  la  main  qui  re- 
pousse, et  lutter  en  s'humiliant  contre  l'or- 
gueil offensé.  Le  souvenir  des  bienfaits  et  le 
sentiment  d'une  faute  énorme,  avaient  pu  une 
seule  fois  arracher  un  semblaljle  sacrifice  à 
son  âme  généreuse  :  du  reste,  il  était  de  ces 
hommes  qu'une  première  faute  doit  perdre, 
parce  qu'ils  en  tirent  les  conséquences  avec 
une  logique  effrayante,  de  ces  hommes  qui  af- 
frontent la  honte  du  crime  et  n'affrontent  pas 
celle  d'un  pardon.  Et  maintenant,  entouré  de 
vils  mendians,  de  cruels  assassins,  mêlé  aux 
orgies  les  plus  dégoûtantes,  sans  livres,  sans 
moyens  d'étude,  sans  nourriture  à  donner  à 
son  imagination  affamée,  il  aimait  mieux  Irai- 
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lier  ses  haillons  que  se  rendre  à  la  merci  des 
pères  dominicains.  Il  y  avait  deux  ennemis  aux- 
quels il  avait  juré  une  haine  à  mort  :  le  pre- 
mier, c'était  la  société  dont  le  hras  inflexible 
l'avait  saisi  à  sa  première  chute,  l'avait  brisé, 
écrasé  sans  pitié;  l'autre  était  Téjan,  l'auteur  de 
sa  ruine.  Mais  il  n'était  pas  fait  pour  se  venger 
de  l'un  et  de  l'autre  par  de  lâches  assassinats, 
en  égorgeant  le  premier  homme  qui  lui  tom- 
berait sous  la  main,  en  attendant  son  ennemi 
dans  une  rue  pour  le  tuer  traîtreusement  à  la 
faveur  des  ténèbres.  La  société,  il  eût  voulu 
qu'elle  se  levât  devant  lui  comme  un  seul 
homme,  pour  l'étouffer  dans  une  étreinte  gi- 
gantesque; pour  Faustus,  il  devait  le  rencon- 
trer quelque  jour  à  armes  égales,  et  le  fer  dé- 
ciderait alors  entre  eux. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  ajouter  à  l'histoire  de 
mes  infortunes,  reprit  il  quand  Cornecul  eut 
achevé.  Quand  je  revins  à  moi,  le  chanoine  et 
sa  nièce  seuls  étaient  auprès  de  mon  lit.  «  Par- 
»  donnez-moi,  dis-je  à  celle-ci,  et  que  mon 
»  exemple  soit  pour  vous  une  grande  leçon. 
»  L'estime  du  monde  est  peu  de  chose  pour 
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»  celui,  qui  rculraut  le  soir  eu  lui-nicmc,  n'y 
»  retrouve  pas  la  paix.  La  vie  de  l'homme  est 
»  amour  et  croyances...  El  moi  que  la  jeunesse 
»  emporta  dans  toutes  les  dissipations  du 
»  siècle,  moi,  dont  l'âme  ne  savait  pas  vain- 
»  cre,  j'entrai  au  cloître  par  désespoir,  et  je 
»  choisis  la  foi  et  l'amour  qui  ne  consolent 
»  pas  :  la  foi  au  dogme  de  la  fatalité,  et  l'amour 
»  des  plaisirs  de  ce  monde,  auxquels  j'avais 

»  renoncé.  Ciel!   que  j'ai  été  malheurcuxl 

»  Croyez  à  Dieu,  3Iarie,  croyez  à  la  Provi- 
»  dence....  Il  est  doux  de  savoir  que  la  main 
»  qui  revêt  le  lis  des  champs,  et  donne  aux 
V  petits  oiseaux  leur  pâture,  récompensera  nos 
»  travaux,  tarira  nos  larmes  et  couronnera  nos 
»  souffrances.  Croyez  à  l'amour,  croyez  à  l'a- 
»  venir,  et  puisse  le  ciel  bénir  ces  liens  que 
»  vous  voulez  former!...  Adieu,  mon  père  : 
»  j'emporte  d'auprès  de  vous  une  paix,  une  joie 
»  intérieure  que  je  n'avais  pas  goûtée  depuis 
»  long-temps.  Je  sens  aujourd'hui  que  l'homme 
»  peut  se  vaincre,  et  soumettre  ses  désirs  à 
»  l'empire  de  la  raison.  —  Va,  mon  fils;  ne 
»  songe  plus  à  tes  fautes  que  pour  en  deman- 
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»  der  pardon  à  Dieu.  Ma  bouté  ne  s'épuisera 
»  jamais   sur    toi.    La  scène  d'aujourd'hui  te 

V  guérira  de  ton  amour;  elle  te  ramènera  aux 

V  réalités  de  la  vie,  de  ce  monde  d'illusions, 
»  où  trop  long-temps  tu  as  vécu.  »  Il  me  pro- 
mit le  silence  de  tous  les  témoins  de  la  scène 
€{ui  venait  d'avoir  lieu,  et  l'avait  si  Lien  recom- 
mandé, que  ce  bavard  de  Simon  lui-même,  ne 
l'a  jamais  violé.  Il  m'embrassa,  et  nous  re- 
tournâmes au  couvent. 

Là,   je  vécus  quelque  temps  tranquille.  A 
son  commencement,  l'amour  de  Dieu  comme 
l'amour  des  créatures    est  une  vie  nouvelle, 
tant  il  est  vrai  que  l'homme  ne  vit  que  par  l'in- 
telligence et   par  le    cœur.    Seulement,   dans 
l'une  il  se  laisse  aller  à  l'entraînement  du  dé- 
sir, et  dans  l'autre,  il  lutte   péniblement  pour 
remorquer  ses  passions  à  la  hauteur  de  sa  rai- 
son. La  scène  du  cloître  Saint-Germain  m'a- 
vait guéri.  J'étais  comme  en  une  convalescence 
morale;  il  ne  me  restait  de  ma  passion  désor- 
donnée   qu'un    fond   d'amertume,    et    que! 
ques  tristes  souvenirs,  passant  dans  mon  âme, 
comme  de  légers  nuages  sur  un  ciel  d'auloinne, 

25 
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Peu  à  peu,  je  retrouvai  le  repos  daus  l'accom- 
plisscincnt  île  mes  devoirs.  L'élude  chassait  les 
re.qrels  qui  plaiiaieut  autour  de  moi,  comme  des 
oiseaux  de  siuistre  augure,  et  si  parfois  j'étais 
trop  triste,  trop  accablé  sous  le  poids  de  mes 
pensées,  j'allais  au  pied  de  l'autel  et  je  priais 
Dieu.  Et  Dieu  versait  un  peu  de  consolation 
sur  mes  blessures  saignantes,  et  je  retournais 
à  la  bibliothèque  plein  de  force  contre  le 
passé,  et  de  courage  pour  l'avenir.  Un  mois  se 
passa  sans  que  j'entendisse  parler  de  rien;  ce 
fut  vers  la  un  de  mars,  que  Bourgoing  me  ht  ap- 
peler chez  lui. 

Il  était  assis  dans  un  grand  fauteuil  et  se  dé- 
rangea peu  lorsque  je  parus.  De  mon  côté,  je 
me  dispensai  des  cérémonies  ordinaires,  et  lui 
demandai  en  quoi  je  pouvais  le  servir,  .\lors  il 
quitta  sa  plume,  et  se  tournant  vers  moi  :  — 
«  Mon  frère,  me  dit-il  en  clignotant  de  l'œil, 
)•  vous  savez  quel  est  l'usage  de  notre  ordre  : 
»  chaque  religieux  doit  une  fois  le  mois  m'ex- 
»  poser  l'état  de  sa  conscience.  Je  ne  suis  pas 
»  exigeant  sur  cet  article  ;  cependant  notre 
»  saint  fondateur  a  eu  raison  sans  doute  d'éta- 
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»  Jjlir  cette  règle,  et  je  ne  voudrais  pas  la  lais- 

»  ser  tomber  eu   désuétude »     Bourgoing 

(ouriiail  et  retournait  sa  plume;  il  était  embar- 
rassé. —  «  Voudriez-vous  doue,  s'il  vous  plaît, 
u  mou  frère,  me  faire  part  de  vos  réflexions,  de 
»  vos  habitudes,  de  vos  fautes  ?...  —  Je  croyais, 
»  révérend  prieur,  que  les  pères  exemptés  du 
»  l'églcment,  étaient  par  là  même  dispensés  de 
»  cette  pénible  obligation —  —  Ah!  pardon, 
a  interrompit -il,    il  y  a   ici    exception   pour 
»  vous.  Ne  vous  est-il  rien  arrivé,  il  y  a  un  mois 
«  environ,  à  Notre-Dame,  un  samedi  soir?  ?/ 
Bourgoing  savait  tout  5  je  n'avais  rien  à  ména- 
ger. —  «  Tant  de  détours  ne  sont  pas  néces- 
»  saires,  mon  révérend  père.  Dominique  n'a 
»  jamais  décliné  la  responsabilité  de  ses  actes. 
»  Parlez  librement  :  si  je  suis  coupable  j'avoue- 
»  rai  ma  faute,  et  si  je  ne  le  suis  pas,  je  saurai 
»  me  défendre.  —  L'assurance  ne  vous  man- 
»  que  pas,  mon   frère  5   mais   savez-vous  que 
y  votre  nom  est  un  opprobre  pour   l'ordre  de 
y  Saint-Dominique?  —  Mon  nom  n'a  jamais  été 
y  une    opprobre    pour     personne,   monsieur 
y  Bourgoing,  et  si  l'ordre  de  Saint-Dominique 
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)'  iToit  dc\oii  cil  roui^ir,  il  peut  iii'expulscr  de 

»  son  sein.  Les  moines,  par  le  temps  qui  court, 

»  n'ont  pas  besoin  qu'on  les  dcshonorc.  —  Il  y 

»  a  moine  et  moine,  mon  frère.  Ayez  la  Lonté 

»  de  vous  retirer  en  votre  ecllule,  et  n'en  sor- 

»  tez  pas  sans  un  ordre    écrit  de  ma  main.    » 

Alors  je  me  tins  debout  devant  Bourgoing,  l'œil 

en  feu,  les  poings  serrés  :  —  «  Si  nous  n'avions 

»  pas  ce  froc,  lui  dis-je,  je  vous  ferai  tenir  un 

»  autre  langage.  Vous  êtes  un  lâche  et  un  im- 

»  pertinent.  »  Et  je  le  laissai  pâle  de  colère  et 

pétrifié  d'étonnement. 

Je  m'enfermai  dans  ma  petite  cbambre, 
dans  des  perplexités  affreuses.  Qu'allait-ii 
m'arriver?  Que  fallait-il  faire?  Qui  devais-je 
accuser  de  cette  indigne  révélation,  le  cha- 
noine, André,  Pét rouille  ou  le  père  Simon? 
Quelques  jours  après,  on  me  montra  le  nœud 
de  celte  intrigue  sémi-dévote,  sémi-hérétique. 
Faustus  devait  souper  chez  le  chanoine  le  jour 
îiiéme  de  la  confession  de  Marie,  et  se  trou- 
vait avec  son  oncle  à  l'attendre,  lorsqu'elle 
revint  prde,  n'en  pouvant  plus  de  frayeur  et 
d'émotions.    Le  vieillard  voulut   absolument 
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connaître  la  cause  de  son  trouble  :  elle  raconta 
les  propositions  que  je  lui  avait  faites,  et  la 
scène  qui  les  avait  suivies.  Faustusà  ce  récit  sor- 
tit transporté  de  rage  5  il  courut  chez  Téligny, 
son  ami  de  cœur,  et  sans  compromettre  le  nom 
de  Marie,  l'engagea  à  demander  par  l'entremise 
de  l'amiral,  dont  il  venait  d'épouser  la  tille, 
une  éclatante  vengeance  de  cet  étrange  abus 
de  contiance.  On  lit  de  mon  aventure  une  affaire 
de  parti.  Elle  fut  racontée  d'abord  à  l'oreille  ; 
puis,  elle  courut  la  ville,  d'autant  plus  scan- 
daleuse que  j'étais  un  plus  célèbre  directeur. 
Enfin  de  bonnes  âmes  prirent  soin  pour  l'iion- 

neur  de  l'ordre,  et  l'intérêt  de  la  sainte  Église, 
d'en  avertir  les  Dominicains.  Les  narrateurs 
aux  habits  brodés,  en  firent  long-temps  le  su- 
jet de  leurs  plaisanteries;  et  les  Protcstans  s'en 
servirent  comme  d'une  preuve  flagrante  des 
abus  inséparables  de  la  confession,  et  de  la 
dissolution  du  clergé;  bien  que  cela  prouvât 
beaucoup  contre  moi,  peu  contre  la  classe 
dont  je  faisais  partie,  et  rien  contre  la  confes- 
sion, du  moins  à  mon  avis. 

Quoiqu'il  en  soit,  après  la  visite  chez  Bour- 
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poing,  je  n'osai  sortir  ilc  toute  la  journée,  car 
ii  me  semblait  que  je  ne  pourrais  pas  soute- 
tenir  les  regards  des  autres  religieux.  Vers  le 
soir,  Simon  entra  chez  moi. —  «  Mon  frère, 
»  dit-il,  demain  vous  partez  pour  Rome.  On 
»  dit  que  vous  allez  faire  quelques  années  de 
f)  bonne  pénitence  à  Sainte-Sabine.  —  De  qui 
«  tenez-vous  ces  détails,  mon  frère?  —  Réflé- 
f  cliisscz-y  sans  savoir  d'où  il  viennent,  et 
»  prenez  vos  précautions.  —  Dis-moi,  Simon; 
»  peux-tu  me  procurer  les  moyens  de  fuir?  — 
»  Ça  ne  souflVe  aucune  difficulté.  Je  m'ennuie 
y>  du  cloître  :  ce  soir  si  voulez,  nous  nous  sau- 
»  vcrons  ensemble.  »  Je  voulus  le  dissuader, 
il  persista.  .V  minuit  donc  il  vint  à  ma  cellule, 
avec  une  lanterne  sourde  et  une  échelle  de 
cordes.  Nous  descendîmes  au  jardin  qui  touche 
à  la  porte  Sainl-3Iichcl  :  notre  échelle  était  gar- 
nie de  crochets  5  nous  la  jetâmes  sur  le  mur 
qui  termine  le  petit  cul-de-sac  des  Jacobins. 
Nous  montâmes,  et  laVejetant  de  l'autre  côté, 
nous  nous  trouvâmes  bientôt  dans  la  rue,  plus 
embarrassés  que  contens  des  premiers  mo- 
mcns  de  notre  liberté. 
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Les  circonstances  qui  m'arrachèrent  au  cloî- 
tre occasionnèrent  en  moi  une  êpouvantaLle 
rechute.  Faible  encore,  luttant  péniblement 
contre  mes  souvenirs,  m' appliquant  à  l'étude 
pour  fuir  le  chagrin,  lorsque  les  paroles  de 
Bourgoing-  vinrent  ajouter  à  tant  de  peines  celle 
de  l'orgueil  humilié,  il  ne  resta  plus  dans  mon 
cœur  que  de  la  haine,  une  soif  de  plaisirs  fré- 
nétique ,  un  désir  insensé  de  traîner  dans  la 
boue  mon  caractère  et  ma  religon.  J'étais  en- 
ragé de  libertinage,  enragé  contre  Dieu  et  con- 
tre ceux  qui  se  disaient  ses  rcprésentans  sur 
la  terre.  Je  ne  pouvais  voir  un  prêtre  sans  fré- 
mir. J'avais  de  l'argent  :  je  m'abandonnai  au 
vin,  aux  femmes  et  par  passion  et  par  ven- 
geance; et  dans  les  lieux  de  prostitution,  où 
je  passais  mes  jours  et  une  partie  de  mes  nuits, 
je  me  plaisais  à  crier  que  j'étais  prêtre  et  domi- 
nicain, pour  jeter  au  front  de  mes  persécuteurs, 
un  peu  de  la  fange  dans  laquelle  je  me  roulais. 
C'est  qu'il  y  avait  encore  de  la  foi  dans  mon 
âme  ;  c'est  que  le  remords  me  poursuivait  et 
devait  m' atteindre  au  jour  où  cesserait  mon 
dévergondage.  Voilà  pourquoi  ma  vie  n'était 
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qu'un  feu  ronlanl   do   lilasplirnies,  de  dél)au- 

rlies   et  d'or£»ics    lui^issaules.   Je    poursuivais 

aussi  Fauslus  avec  acharnement.   Loui^-tcnips 

mes  eflorts  pour  le  joindre  avaient  été  inutiles, 

Jorsque,  par  une  belle  nuit    d'avril,  vers  dix 

lieures  du  soir,  je  renrontrai  une  troupe  de 

jeunes  seigneurs  dans  la  rue  de  IJêtliisy,  près 

de  l'hôtel  de  l'amiral.   Il  avaient  sans   doute 

gaîment  soupe;  car  ils  ehantaicnt  et  riaient 
comme  de  joyeux  compai^nons.  Ces  messieurs 

venaient  à  moi.  Je  me  caeliai  sous  une  porte  : 
ils  passèrent  et  bientôt  je  les  entendis  crier  : 
—  «  Eh  bien  Téjan,  que  fais-tu,  cor-Dieu?  dé- 
»  pcchc-toi.  et  viens  nous  tinir  l'histoire  du  bon 
"  père  Jacobin.  »  La  honte,  la  joie,  la  colère 
me  tenaillaient  le  cœur.  J'attendis,  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  entendre  les  pas  d'un  homme  qui 

courait.  Je  me  plaçai  au  milieu  de  la  rue,  et  je 
parus  vouloir  lui  barrer  le  passade.  —  a  Allons 
»  donc,  vil  ribaud,  dit-il  5  voyons,  dêbarras- 
»  se  le  chemin,  ou  je  te  passe  mon  épée 
»  au  travers  du  corps.  «  Je  lui  sautai  à  la 
gorge  et  le  traînai  dans  une  rue  voisine,  car 
j'étais  plus  robuste  que  lui,  et  le  poussant  con- 
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(rc  un  mur  :  —    «  Je  suis  Dominique  ,   m'é- 

V  criai-je.  Tu  vas  voir  qu'il  est  plus  facile  de 
»  raconter  son  histoire  dans  un  souper  de  hu- 
»  guenols,  que  de  se  mesurer  avec  lui.  »  Nous 
mîmes  aussitôt  l'épée  à  la  main,  et  certes  , 
du  train  dont  nous  y  allions,  le  combat  n'au- 
rait pas  duré  long-temps,  si  ses  amis  ne  fussent 
venus  nous  déranger.  Le  hruit  de  nos  lames  les 
attira.  A  leur  approche,  je  lui  portai  plusieurs 
coups  dangereux,  qu'il  para  au  milieu  des  té- 
nèbres avec  une  habileté  et  un  sang-froid  ex- 
traordinaires. —  «  Adieu,  lui  dis-je;  tu  as  un 

V  cœur  d'homme  et  une  langue  de  vieille  femme. 
»  Rappelle-toi  que  nous  nous  reverrons.  — 
M  Quand  tu  voudras,  Dominique;  v  et  il  rejoi- 
gnit sa  bruyante  société. 

Nous  étions  logés  avec  Simon  dans  la  petite 
rue  Jean-Tison.  Je  commençais  à  être  malade 
et  à  n'avoir  plus  d'argent.  Alors,  faisant  un 
retour  sur  moi-même,  je  vis  le  gouffre  dans 
lequel  j'allais  tomber.  J'eus  peur...  Seul  dans 
cette  ville  immense,  n'appartenant  à  rien,  re- 
poussé de  Dieu,  repoussé  de  mes  frères, 
repoussé    de     Marie,     qu'allais-je    devenir? 
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Etail-cc  bien  moi,  qui  avais  vécu  pendant  deux 
mois  dans  les  tavernes  cl  cbezles  tilles  de  joiel.. 
Moi  prêtre,  religieux!..  Je  venais  donc  dejus- 
tilier  les  mesures  des  Dominicains  contre  moi  ! 
Comment  penser  maintenant  à  celle  que  j'avais 
tant  aimée?...  Quelle  diflerence  entre  leDomi- 
ni<|ue  d'à  présent  et  le  Dominique,  écolier  de 
l'université!   Autrefois,  j'avais  pu  vivre  dans 
l'intimité  de  Marie;  j'étais  par  mes  talens  et 
mes  connaissances  dans  une  position  égale  à 
la  sienne,  et  aujourd'hui,  elle  embellissait  les 
salons  du    liOuvre,  elles  assistait  à  ses  fêtes 
brillantes  avec  son  amant  fortuné,  et  moi  je  se- 
rais bientôt  rejeté  au  coin  des  rues,  et  forcé  de 
deinanderle  denier  del'aumône.  Puis,  le  monde 
avec  ses  joies  assourdissantes,  le  monde  doré, 
pimpant,  sur  des  chevaux  magniiiques,  dans 
des  coches  rapides  aux  rideaux  de  soie  brodés 
d'or,  passait  sous  ma  fenêtre,  et  me  penchant 
sous  l'ogive,  je  regardais  ces  heureux   du  siè- 
cle, comme  un  damné  regarderait  les  joies  du 
paradis. 

On  était  à  la  fin  du  printemps.  Le  malin  j'al- 
laiti  me  promener  seul  au-delàde  la  porte  Saint- 
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Honoré,  car  je  trouvais  que  Tair  de  la  campa- 
gne charmait  mes  ennuis;  ou  bien  je  restais  des 
heures  entières  à  ma  fenêtre,  les  yeux  tournés 
vers  lachamhre  de  Marie,  dont  j'entrevoyais  à 
demi  les  murailles.  Et  le  soir,  j'allais  m' as- 
seoir seul  sous  les  arceaux  gigantesques  de  No- 
tre-Dame, vis-à-vis  de  cette  chapelle,  souvenir 
de  tant  d'intimes  jouissances.  Combien  de  fois 
le  dizenier  du  cloître  Saint-Germain,  au  mi- 
lieu delanuil,  en  venant  fermer  les  portes,  ne 
m'a-l-il  pas  trouvé  pensif,  adossé  à  une  mu- 
raille, les  yeux  fixés  sur  la  chambre  du  cha- 
noine, enivré  d'amertumes  et  quelquefois 
mourant  de  faim!..  Si  parfois  la  figure  de  Marie 
venait  à  paraître  derrière  le  treillis  de  fer,  que 
d'angoisses,  que  de  tortures  n'endurais-je  pas, 
en  pensant  à  ce  que  j'aurais  pu  posséder  et  à 
ce  que  j'avais  perdu!..  Uu  soir,  le  ciel  commen- 
çait à  devenir  sombre,  des  nuages  légers  rou- 
laient leurs  flots  onduleux  sur  le  ciel,  comme 
un  immense  rideau,  dont  les  couleurs  allaient 
en  se  dégradant  vers  l'orient,  et  les  derniers 
feux  du  jours  coloraient  la  cime  du  clocher  de 
Saint-Germain, et  ses  toitures  d'ajdoises.  J'en- 
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liai  sous  lo  porliquc,  livré  à  mes  trislcs  pen- 
sées, lorsqu'un  pas  léger  se  fit  enlondrc  vers 
le  bénitier.  C'était  le  pas  de  Marie,  Je  voulais 
fuir;  mais  je  ne  m'en  sentais  pas  la  forée.  Je 
m'appuyai  pûle,  essoufflé,  contre  une  des  sta- 
tues  colossales    du     portique iMarie  aussi 

m'avait  pressenti;  car  elle  sortit  près  de  moi, 
sans  presque  me  regarder  :  elle  tressaillit  et  se 
mit  à  courir  jusqu'à  la  maison  de  son  oncle,  où 
Faustus  était  à  l'attendre.  II  descendil  an  de- 
vant d'elle,  et  la  jeune  tille,  sans  rien  dire,  lui 
saisit  le  bras,  et  ils  remontèrent  tous  deux 
avec  précipitation.  Je  me  relevai,  et  ma  pre- 
mière pensée  fut  de  regarder  comment  j'étais 
vêtu,  tant  est  grand  l'amour-proprede  l'homme 
coupable,  quand  il  faut  cacher  les  conséqnen. 
ces  d'une  faute,  aux  yeux  des  personnes  qui 
l'estimaient  autrefois.  Eh  bien,  mes  chausses 
étaient  râpées,  ma  fraise  et  mes  gants  d'une 
propreté  douteuse,  et  sous  ma  saie  de  velours 
brodé,  mon  pourpoint  était  presque  dégue- 
îiillé.  J'étais  le  type  du  luxe  aux  portes  de  la 
mendicité;...  tout  ce  qu'il  y  a  de  pi  us  hideux  au 
monde...  Je  rentrai  chez  moi  désespéré. 
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Cependant  il  fallait  songer  à  des  oceiipations 
sérieuses  ,  car  ma  bourse  était  à  l'ond.  Il  me  vint 
à  l'idée  d'aller  trouver  un  imprimeur,  pour  le- 
quel je  travaillais  étant  dominicain,  et  de  le 
prier  de  m'employer  à  quelque  publication 
littéraire.  J'attendis  le  soir,  et  je  trouvai  le 
bonhomme  de  bourgeois,  assis  dans  sa  bouti- 
que sur  un  vieux  fauteuil,  occupé  à  corriger 
des  épreuves.  Il  ôta  fort  poliment  son  bonnet 
de  laine  grise,  lorqu'il  me  vit  entrer;  car  à  la 
brune  je  pouvais  passer  pour  un  bon  gentil- 
homme, et  me  fit  un  salut  respectueux.  Après 
les  premières  politesses,  je  me  nommai  et  lui 
exposai  les  motifs  de  ma  visite.  —  «  Ah!  ven- 
«  tre-Dieu,  c'est  vous  mon  révérend  père?  j'ai 
»  entendu  parler  de  vous  depuis  quelque 
»  temps.  Je  suis  content  de  vous  revoir;  as- 
))  seyez-vous...  Nous  causerons...  Ah  ça! 
»  poursuivit-il  d'un  ton  important,  on  a  dit 
»  sur  vous  des  choses  étranges  et  que  je  n'ai  pas 
»  voulu  croire —  —  Ecoutez,  maître  Perrin,  il 
»  ne  s'agit  pas  ici  des  propos  des  uns  et  des 
»  autres;  pouvez-vous  m'employer?  —  Dame, 
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I  on  pcul  parler;  vous  voyez  que  je  vous  Iraile 

V  en  ami  :  nous  souperons  enscniblc  ecsoir.... 

V  Dites-moi —  — Poinlduloul,  maîlre  Perriii, 
»  je  ne  suis  venu  ni  pour  souper,  ni  pour  cau- 
»  ser;  pouvez-vous  m'occupcr,  disons  mieux, 
»  avez-vous  besoin  de  moi  ?  —  Je  prépai*e  une 
»  édition  d'Horace  :  le  travail  des  odes  n'est 
»  pas  encore  donné;  je  vous  TolTre,  si  vous 
»  voulez  l'accepter.  —  Vous  me  donnerez  d'a- 
»  bord  vingt  écus  d'or  au  soleil.  —  Vingt  écus 
»  au  soleil,  lit  l'imprimeur  en  levant  les  mains 
»  au  ciel  !..  Elil  bon  Dieu,  messire  Domini- 
»  que,  pensez-vous  donc  que  les  imprimeurs 
v  recueillent  l'or  sur  les  toits? —  Alors  pas  de 
»  marché,  bonsoir.  »  Je  sortais,  il  me  rappela. 
«  —  Il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez,  dit-il, 
»  en  dénouant  les  cordons  du  sac  de  velours 
»  vert  à  rosette  rouge,  suspendu  à  sa  ceinture. 

V  Préparez  le  premier  livre,  et  quand  il  sera 
»  fait  nous  prendrons  des  arrangemens.  Pse 
»  soyez  pas  inquiet,  messire  :  vous  êtes  uu 
»  homme  de  cœur  et  de  talent;  je  connais  des 
»  confrères  et  vous  ne  manquerez  pas  d'occu- 
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»  patioii.  Voulez-vous  me  donner  un  reçu. — 
y  Volontiers.  »  Je  lui  griffonnai  deux  mots  et 
j'emportai  son  argent. 

Je   commençai   donc  à  travailler  sérieuse- 
ment.  Nous  louâmes  un  logement  plus  com- 
mode. Simon  gagnait  aussi  de  l'argent,  je   ne 
sais  pas,  mort-Dieu,  comment;  mais  il  en  ap- 
portait toujours  :  ainsi  nous  n'étions  pas  in- 
quiets pour  la  vie  matérielle.  Un  doux  espoir 
me  consolait  dans  mou  malheur,  celui  de  me 
faire  un  jour  une  réputation  brillante  dans    le 
monde  littéraire.  J'étais  en  vogue  parmi   les 
libraires,  comme  jadis  parmi  les  dévotes.  Mon 
travail  était  extrêmement  recherché,  je  le  ven- 
dais presque  au  poids  de  l'or.  Un  jour  peut- 
être,  la  gloire  de  mon  nom  ferait  rougir  mes 
persécuteurs, et  leur  montrerait  quel  homme 
ils   avaient  repoussé.  J'écraserais  de   tout  le 
poids  de  ma  réputation  cet  orgueilleux  petit 
gentillâtre  ;  un  rapprochement  s'opérerait  en- 
tre la  famille  de  Marie  et  moi,  et  par  mes  mal- 
heurs elle  pourrait  juger  de  ma  fidélité....  Ce- 
pendant j'achetai  deux  chevaux  magnifiques, 
des  bottes  et  des  éperons  de  gentilhomme.  Je 
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nie  lis  habiller  <lu'/.  le  tailleur  le  plus  reiionmié 
(le  Paris,  ainsi  que  Simon,  qui  consentit  à 
prendre  une  livrée,  pourvu  que  je  le  laissasse 
boire  son  soûl  5  et  pendant  les  belles  soirées 
d'été,  j'allais  au  Pré  aux  Clcrs  ,  splendidement 
vêtu,  étaler  mon  luxe  aux  yeux  des  personnes 
qui  m'avaient  connu  dominicain.  Ces  beaux 
projets,  ce  luxe,  cet  attirail  aristocratique,  une 
petite  lettre  mit  tout  au  néant.  Elle  était  ainsi 
conçue,  sans  date  ni  signature. 

«  , 

»  Vous  avez  fait  des  imprudences,  mes  dé- 
»)  marches  ont  été  vaines  5  vos  ennemis  sont  les 
»  plus  forts.  Le  roi  a  décidé  hier  à  Blois,  que 
»  l'on  exécuterait  contre  vous  les  édits  de 
»  15G8.  L'ordre  en  est  arrivé  aujourd'bui  et 
M  cette  nuit  même  le  prévôt  de  Paris  doit  le 
»  mettre  à  exécution,  en  vous  remettant  entre 
»  les  mains  de  votre  prieur.  Quittez  Paris  au 
»  plus  vite.  Vous  recevrez  avec  ma  lettre  cent 
n  écus  d'or  au  soleil.  Fuyez  dans  la  princi- 
»  pauté  de  Joinville,  et  soyez  sûr  d'y  trouver 
»  protection  et  secours... 
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Cette   lettre   venait    certainenieiit    du    duc 
Henri  de  Guise.  Dans  le  premier  moment  de 
mon  trouble,  j'y  répondis  ainsi  : 

«  Très  no])le  prince, 

»  Votre  intérêt  me  console  dans  mes  mal- 
»  heurs.  Je  sais  apprécier  comme  ils  le  méri- 
!»  tentvos  efforts  pour  me  défendre,  et  les  se- 
»  cours  généreux  que  vous  m'avez  offerts.  Je 
»  saurai  me  soustraire  aux  poursuites  du  pré- 
»  vôt  :  quant  à  la  bourse,  faites-moi  le  plaisir 
»  delà  reprendre  5  mon  travail  a  sutfi  jusqu'à 
»  ce  jour  et  suffira  sans  doute  encore  à  mes 
»  besoins. 

»  Recevez,  le  témoignage  de  ma  reconnais- 
»  sance  et  de  mon  profond  respect, 

»  Dominique.  » 

Puis  je  courus  me  jeter  à  la  truanderie. 

C'était  là  le  résultat  des  démarches  dcFaus- 
tus  auprès  du  gendre  de  l'amiral.  Au  mois  de 
seplemhre  1571  où  nous  nous  trouvions  alors, 
Coligny  était  précisément  à  Blois  avec  cin- 
quante  gentilshommes,  et    avait  été  présenté 
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au  roi  par  le  maréclial  de  Cossé.  Quelle  haine 
infernale  cet  homme  nourrissait-il  donc  contre 
moi!..  Je  lui  avais  abandonné  Marie  :  rival 
fortuné,  il  était  auprès  d'elle,  et  moi  j'étais 
repoussé  de  tous,  sans  connaissances  et  sans 
amis,  gagnant  péniblement  mon  pain  à  la 
sueur  de  mon  front  :  et  cependant  il  n'était 
pas  content...  Il  voulait  mettre  entre  lui  et  moi 
une  insurmontable  barrière,  et  m'enterrer  tout 
vivant  dans  les  prisons  de  Sainte-Sabine.  Dès 
ce  jour,  je  lui  vouai  une  haine  satanique;  je 
projetai  une  vengeance  que  du  sang  pouvait 
seul  assouvir.  Je  jurai  partons  les  démons  de 
l'enfer  de  mourir  de  sa  main  ou  de  l'immoler 
de  la  mienne,  ou  de  l'étreindre  dans  un  em- 
brassemenl  affreux,  de  coller  ma  bouche  à  sa 
bouche,  pour  lui  souffler  ma  rage  et  la  mort, 
et  de  rouler  avec  lui  dans  le  tombeau,  afin 
que  le  trépas  réunît  enfin  ceux  que  la  haine 
avait  toujours  séparés  — 

Kt  le  jourdc  la  vengeance  n'est  pas  loin.  Il 
s'apprête,  le  jeune  insensé,  à  parer  sa  tête  des 
lleurs  (le  1  h}ménée;  il  est  arrivé  il  y  a  peu  de 
jours,  après  une  absence  d'une  année,  rêvant 
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de  suaves  caresses,  de  longues  nuits  de  bon- 
heur, et  bientôt  il  verra  devant  lui  son  en- 
nemi d'autant  plus  acharné  qu'il  a  dévoré 
plus  long-temps  sa  fureur.  Je  le  tuerai,  j'en  ai 
la  conscience,  car  je  me  moque  de  la  vie.  De 
manière  ou  d'autre  je  n'aurais  pas  long-temps 
à  vivre  :  l'homme  ne  meurt  pas  seulement 
quand  son  corps  est  épuisé  de  forces,  mais 
aussi  quand  son  âme  est  épuisée  de  pensées, 
desentimens  et  d'amour;  et  j'ai  trop  vu,  trop 
aimé,  trop  souffert  dans  ma  vie  pour  exister 
encore  long-temps.  Oh!  en  lui  enfonçant  ma 
dague  dans  le  cœur,  il  me  sera  doux  de  mou- 
rir de  sa  main 
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